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Créée en 1963 par Sydney Newman, & I'époque Head of Drama’ pour la chaine
publique britannique BBC, la série Doctor Who n'aurait pas connu la longévité qui lui
est aujourd’'hui acquise, si elle n'avait pas intégré, a la fois dans son univers fictionnel
et dans son mode de production, I'idée d'un renouveau constant.

Alors méme que la premiere productrice du programme, Verity Lambert, quitte
I'équipe en 1965, l'interprete du réle-titre, William Hartnell, est remplacé par Patrick
Troughton en 1966. Le Docteur, extraterrestre a apparence humaine voyageant a
travers I'espace et le temps, est en effet capable de se régénérer lorsqu'il se retrouve
au seuil de la mort: le processus implique un changement d’apparence et de
personnalité justifiant I'emploi d’un nouvel interpréte. Entre 1963 et 1989, sept
acteurs ont incarnés le Docteur, tandis que de multiples équipes de production se
sont succédées a la téte du programme, poussant James Chapman a identifier, a la
suite de John Tulloch et Henry Jenkins, au moins six « éres » différentes, chacune
marqueée par une « production signature », une ambiance, une identité générique et
une approche unique, qui font de Doctor Who un programme aux multiples facettes
(Chapman, 2006).

Suite a la suspension de la série en 1989 pour cause d’audiences en baisse, BBC
Worldwide s’associe aux studios Universal pour produire, en 1996, un téléfilm

mettant en scéne un nouveau Docteur, et révisant certains éléments d’'un canon

1 . . . . . Ve . .

La terminologie anglophone recouvrant des rdles qui ne trouveraient pas d’équivalent exact une fois traduits en
francais, j'ai fait le choix de conserver la typologie employée a la fois dans le milieu de production britannique,
dans le matériel promotionnel et par les chercheurs anglophones.
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établi de longue date. Le téléfilm ne rencontre pas le succes escompté. Il faut
attendre 2005 pour que Doctor Who revienne sur les écrans britanniques, non pas
sous la forme d’'un remake mais d’'une continuation. Sous I'égide du Head writer
Russel T. Davies, la seconde série se veut plus auteuriste, plus mainstream et
accessible, jouant sur le réalisme psychologique et 'aventure (Hills, 2010).

Si, aujourd’hui, Doctor Who rencontre un succés populaire et critique international,
et accueille en 2014 un treizieme acteur dans la peau du Docteur, c’est qu’elle a su
trouver un équilibre entre le respect de sa continuité, visant les fans assidus du
programme, et un renouveau permanent lui permettant de s’adapter a un marché et
des publics en constante évolution. Cet article se concentrera dans un premier temps
sur cet équilibre sans cesse renégocié : objet atypique, loin d’étre un remake ou un
reboot a proprement parler, le programme oscille entre mise a jour technologique et
respect d’'une esthétique rétrofuturiste. L'analyse d’éléments spécifiques, telle la
notion de sublime, I'idée de reboot localisé et I'historicité de la série permettront de
délimiter les contours de cet objet fictionnel liminal, qui sous les apparences d’'une

continuation cache un renouvellement constant.

Distinguer les deux séries

Au début de I'ouvrage dirigé par Andrew O’Day (2014), portant sur la plus récente
des éres du programme (I'arrivée de Steven Moffat au poste de Head writer apres le
départ de Russel T. Davies en 2010), on s’interroge sur la terminologie a employer
pour désigner Doctor Who. Si la série originale (1963-1989) est communément
appelée Classic Who, les critiques comme les fans peinent a s’entendre sur la
dénomination de la continuation entamée en 2005, ainsi que sur sa numérotation :
tantét appelée Doctor Who 2005, tantét New Who, commence-t-elle a la saison un,
ou doit-on considérer qu’elle reprend la ou les classics s’étaient arrétés, c’est-a-dire a
la saison vingt-sept ? Le téléfilm de 1996, bien que perturbant la continuité, doit-il
étre compté comme une saison ? Ces questions ne se poseraient pas dans le cas
d’'un reboot — comme ce fut le cas pour la « réimagination » de Battlestar Galactica
(Sci-Fi, 2003-2009) par Ronald D. Moore. Mais Doctor Who est un objet dont la
classification s'avére complexe. A la suite d’Andrew O’Day, je conserverai la
numérotation telle qu’elle est établie par les éditions DVD de la BBC : Doctor Who
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2005, bien qu’étant une continuation, reprend a la saison un. Les deux séries
possedent en effet de nombreuses différences.
Le changement le plus évident tient au modele de production. La série classique

compte vingt-six saisons (appelées seasons sur le site officiel de la BBC), chacune

comptant environ une demi-douzaine d’histoires, composées de plusieurs épisodes
de 25 minutes. La série de 2005 est organisée en saisons (ou series, selon la
dénomination contemporaine britannique) de 12 a 13 épisodes de 44 minutes, un
format qui s’exporte mieux puisqu’il correspond aux standards des grilles de
programmes américaines?.

Cette continuation se veut plus auteuriste : plutét qu’'une équipe de production,
c’est la figure du scénariste en chef, le Head writer, qui est mise en avant, via le
paratexte entourant le programme, ou encore les réseaux sociaux et les conventions
de fans ; Simone Knox dépeint par exemple Steven Moffat comme un showrunner a
'américaine, exercant une autorité tentaculaire (et souvent, exagérée) sur le texte
(Knox, 2014). Ce nouveau contexte de production, ce rapport a la figure de I'auteur
et linternationalisation d’'une « franchise » (Porter, 2012), ont eu une influence

décisive sur son esthétique et son rapport a la technologie.

“You’ve redecorated. | don’t like it.”

La révolution esthétique entamée par l'industrie des effets spéciaux dans les
années 1990 n’a fait que rendre plus désuéte encore la série classique, qui déja, a
'époque de sa diffusion, contrevenait aux canons hyperréalistes et épiques établis
par des ceuvres cinématographiques comme la saga Star Wars (1977-1983, Lucas,
Kershner, Marquand), et télévisuelles, a 'image de Battlestar Galactica (ABC, 1978-
1979). S’appuyant sur les observations de Piers Britton et Simon Baker, David Butler
explique que «[...] ce ne fut que durant ses derniéres saisons que I'équipe de
production réalisa que le programme ne tiendrait pas la distance face a la science-
fiction a gros budget, et n'avait peut-étre pas besoin d’essayer : il y avait d’autres

histoires & raconter® » (Butler, 2007, 19).

Ainsi pour citer les épisodes de la série classique, jemploierai le titre de I'histoire, le numéro de I'épisode au
sein de celle-ci, et 'année de diffusion. Pour la série de 2005, le format SOOEQO sera plus adéquat.

3 Je traduis. Butler : « [...] it was only in its final seasons as a returning programme that the makers realised it
couldn’t compete with big-budget SF and perhaps didn’t need to try: there were other stories worth telling. »
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Si la série classique a assumé son esthétique carton-pate, ses monstres aux
costumes grossiers et ses effets visuels petit budget, la BBC souhaitait, pour relancer
la franchise en 2005, I'associer a I'idée d’une télévision de qualité (Hills, 2010, 151).
Au-dela d’'une simple mise a niveau technologique, Piers Britton évoque une mise a
distance nostalgique de la série classique au travers de son paratexte, s’appuyant
sur les remarques de Catherine Johnson : « [...] la telefantasy britannique des douze
dernieres années a été concue et vendue de facon a désavouer une tradition plus
ancienne associée a des petits budgets et des effets spéciaux improbables »
(Britton, 2013a)*. Il faut aussi prendre en compte le regard porté sur la continuation
par les équipes de production, constituées aujourd’hui de celles et ceux qui, plus
jeunes, étaient fans de la série classique et veulent la faire découvrir a une nouvelle
génération (Hills, 2010, 54). Britton évoque la facon dont la refonte des monstres
iconiques du programme est largement documentée, publicisée, et dont « I'équipe
créative et d’autres commentateurs rendent hommage a la série classique tout en
s’en distanciant, puisque ces refontes sont toujours montrées comme améliorant le
design original d’'une maniére ou d’une autre » (Britton, 2013b, 40)°.

Le vaisseau spatial du Docteur, le TARDIS, est 'une des cibles prioritaires de
cette remise a niveau technologique et esthétique. Plus grand a lintérieur qu’a
I'extérieur, il est camouflé en une innocente cabine de police bleue des années 60.
Lorsqu’en 1963, le spectateur découvre le poste de pilotage du TARDIS a la fin du
premier épisode de la série classique (An Unearthly Child, saison 1), le décor est
minimaliste, baigné de blanc, flanqué d’'un motif circulaire sur les murs. La console
hexagonale en est I'élément central : c’est autour de ses panneaux remplis de
boutons et d’instruments de mesure que se tiendront la plupart des discussions a
l'intérieur du vaisseau spatiotemporel. La série est, a 'origine, enregistrée en noir et

blanc dans les conditions du direct, les interprétes jouant I'intégralité de la scéne

4 Je traduis. Britton reformule les propos de Johnson ainsi : « [...] primetime British telefantasy of the past dozen
years has been devised and publicised in such a way as to disavow a prior tradition associated with weak
production values and implausible special effects. » Voir Johnson, Catherine. 2005. Telefantasy. London, New
York : Routledge.

Je traduis. Britton : « Creative personnel and other commentators pay homage to the classic series while
simultaneously distancing themselves from it, since the renovated design is always shown to improve upon the
original in one way or another. »
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devant un dispositif multi-caméras® : leur mobilité s’en trouve réduite. Alors que la
série passe du noir et blanc a la couleur, des multiples caméras en studio a des
méthodes plus souples, l'intérieur du TARDIS va tres peu changer, mis-a-part le
détail de certains éléments de la console.

Le téléfiim de 1996, bénéficiant des moyens des studios Universal, fait de
l'intérieur du TARDIS un gigantesque décor victorien a mi-chemin entre un salon
cosy et une cathédrale gothique, ou la console, surdimensionnée, aux accents
steampunk, fait face a des torches et méme des chauves-souris. Jouant sur l'idée
que le vaisseau, tout comme son pilote, peut se régénérer et changer d’apparence,
la série de 2005 dévoile une salle de contréle plus sobre que celle du téléfilm, mais
plus grande que celle de la série classique, dans laguelle les personnages sont plus
mobiles, et ou l'échelle des plans peut varier a loisir, passant du détail sur les
nombreux appareils a des plans larges, souvent en légére plongée, par exemple
lorsque le Dixieme Docteur (David Tennant) pilote le TARDIS avec pas moins de
sept de ses compagnons terriens a bord (Journey’s End, S04E13). La version 2010
de la salle de pilotage, que I'on découvre suite a I'arrivée du Onziéme Docteur (Matt
Smith) se veut encore plus grandiloquente et théatrale, avec une console surélevée
sur une estrade, point nodal d’ou partent plusieurs escaliers ; riche de sollicitations
visuelles, de couleurs vives et d’'une esthétique « de récupération » faite de bric et de
broc, ce décor se destine aux écrans haute définition. Fin 2012, c’est un poste de
pilotage radicalement différent qui nous est présenté, évoquant la série classique
tout en conservant lidée d'un point nodal du vaisseau ou se déplacent les
personnages.

Au-dela de décors plus fouillés, se pose la question des monstres emblématiques
de la franchise, autour desquels le paratexte — notamment les courts épisodes de
Doctor Who Confidential (BBC3, 2005-2011) présentant les coulisses de la série
apres sa premiére diffusion — va construire le concept de responsible modernisation
(Britton, 2013a; 2013b); sous-entendu, un passage « obligé» par une
modernisation des monstres « responsable », respectueuse. Si certains ennemis du
Docteur conservent une apparence similaire, tels les Daleks et leur forme iconique

de poivriere, d’autres comme les Cybermen connaissent des mises a jour

Le dispositif évoque la fagon dont sont encore tournées de nombreuses sitcoms, bien que les sitcoms single-
camera soient de plus en plus nombreuses. Le jeu et la liberté de mouvement des interprétes ne sont pas du tout
les mémes.
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constantes, a la fois durant la série classique et sa continuation. lls enchainent pas
moins de quatre designs différents de 1966 a 1982, sont ensuite remis au goQt du
jour en 2006, avant de continuer a s’affiner, a perdre leurs angles grossiers au profit
de contours plus effilés, pres du corps et contemporains, dans une constante révision
du concept original.

D’autre encore, comme les Siluriens, possédent un design radicalement différent
entre les deux séries. Monstres amphibiens a l'allure pataude et aux masques
grossiers dans les classics, les Siluriens deviennent, durant le diptyque The Hungry
Earth/Cold Blood (SO5E08/09) daté de 2010, des reptiliens agiles possédant une
constitution similaire aux humains. Il est intéressant de voir comment cette refonte
complete du design profite au scénario de Chris Chibnall : non contentes de
posséder des textures autrement plus réalistes, les fines prothéses portées par les
interprétes offrent tout un panel d’expression humaines aux reptiliens, permettant de
pousser beaucoup plus loin le théme de I'autre comme méme. En effet, I'épisode de
2010 reprend, voire rejoue presque a l'identique, la question majeure qui motive les
rares histoires centrées sur les Siluriens dans les classics : qui des reptiliens ou des
humains, tout deux nés sur Terre, a droit de cité sur la planete ? Cependant, The
Hungry Earth et Cold Blood justifient intradiégétiquement cette intention digne d'un
remake, voire d’'un reboot: les Siluriens contemporains sont différents de leurs
homologues classiques car ils sont une espéce voisine.

Le dernier topos — et non des moindres — de cette mise a jour technologique
réside dans le dispositif narratif le plus important de la série : le principe de la
régénération du Docteur, un événement prétexte a des épisodes denses. Durant
'époque classique du programme, l'une des plus remarquables reste celle du
Quatrieme Docteur (Tom Baker) en 1984 : durant les quatre épisodes de Logopolis
(S18), il est hanté par le mystérieux Watcher, qui représente un écho de sa future
régénération, aprés sa chute du haut du radiotélescope. A sa « mort », le Watcher,
un homme vétu d’'une tenue blanche, le visage couvert d’'une pate gommant ses
contours — évoquant ainsi une silhouette de glaise — fusionne avec lui. Le visage de
Tom Baker disparait derriere celui du Watcher, avant que n’apparaisse Peter
Davison, le Cinquieme Docteur, dans un effet de morphing qui tient plus de la

surimpression que du calcul par ordinateur.
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Durant la série de 2005, la régénération du Dixiéme Docteur, dans I'épisode
spécial The End of Time part 2 (ler janvier 20107), augure d’un traitement d’une
toute autre échelle. Spectaculaire au sein de l'univers fictionnel, elle se compose
d’une sceéne riche en émotion — ou le Docteur exprime son refus de « partir » — suivie
d’'une débauche d’explosions qui ravagent le TARDIS. Cette régénération n’a d’égal
gue celle du Onziéme Docteur, dont I'énergie régénératrice abat un vaisseau-meére
Dalek (The Time of the Doctor, Noél 2013). Cette surenchere, a la fois dans le jeu et
les effets spéciaux, traduit I'évolution de la réception des épisodes : la régénération,
a la fois dans l'univers fictionnel mais aussi via la publicité qui en est faite, est vécue
comme un spectacle son et lumiere a gros budget, un moment de communion pour
les fans les plus assidus, destiné a marquer les réseaux sociaux pendant et apres la
diffusion. En revanche, si la régénération change de degré d’intensité, mise a jour
technologique oblige, elle ne change pas de nature : elle reste ce rite de passage
obligé pour chacun des interprétes des deux séries. Elle est a 'image du programme

tout entier, qui s’il bénéficie de moyens plus importants, n’en oublie pas ses racines.

Une esthétique de récupération

Lorsque la série reprend en 2005, le scénariste Russel T. Davies apporte un
changement drastique a l'univers fictionnel, qui va de pair avec les objectifs
supposés de la BBC concernant l'allegement de la continuité : la série classique
serait devenue trop « culte », et sa propension a I'autoréférence dans les années 80
est considérée par une partie des fans et certains chercheurs comme une des
raisons de la chute de ses audiences — un constat que relativise Matt Hills, évoquant
plutét une évolution du rapport a la continuité (Hills, 2010, 204, 210).

Davies se débarrasse des Seigneurs du Temps, le peuple auquel appartient le
Docteur, en manifestant intradiégétiguement le fossé qui sépare la fin de la série
classique de la reprise de 2005 sous la forme de la Derniere Guerre du Temps
contre les Daleks. Seul survivant, le Docteur voit son monde fictionnel
considérablement réduit, simplifié¢ méme — il n’a plus a agir contre ou pour son
peuple, avec qui il a toujours entretenu une relation ambigue. Il est le dernier de son

espece, héros solitaire luttant a travers I'espace et le temps contre ses ennemis

! Du fait de la numérotation parfois indécise des épisodes spéciaux diffusés durant les fétes de fin d’année, et
notamment des questions soulevées par la numérotation des épisodes de 2009 et des épisodes de Noél de 2012
et 2013, jindiquerai leur date de premiére diffusion plutdt qu'un positionnement dans une saison donnée.
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jurés, dont les Daleks, qui eux ont survécu. Mais non contents d’avoir conservé leur
aspect de poivriere, armés d’une ventouse et d’'un canon laser évoquant un fouet de
cuisine, les Daleks ramenent avec eux de nombreux éléments esthétiques parfois
cocasses. Si ses effets spéciaux sont mis a jour, ses décors plus ambitieux, et ses
monstres les moins présentables refondus de la téte aux pieds, la série de 2005 ne
peut se résoudre a rompre entierement avec ses origines, et continue a mettre en
scéne ce que lvan Phillips nomme le junkyard tableau (Phillips, 2013). Autrement dit,
une esthétique de récupération qui convoque un design rétrofuturiste fait de bric et
de broc et de technologies obsoletes — comme les divers TARDIS des Neuvieme,
Dixieme et Onzieme Docteur. Cette esthétique, Doctor Who la tire peut-étre du
premier épisode de la série classique, dans lequel on découvre le TARDIS au milieu
d’'un bazar hétéroclite entassé dans un vieux batiment.

La série de 2005 rend hommage a cette esthétique de récupération de maniéere
appuyée, par exemple lorsque le Onzieme Docteur, perdu en dehors de 'Univers, se
fait voler le TARDIS et doit en reconstruire un a partir des autres vaisseaux de son
peuple qu’il trouve, non loin, en train de rouiller dans un terrain vague — un junkyard
(The Doctor’s Wife, SO6E04). Alors que les effets visuels lors du retour du Docteur
dans notre univers sont d'une qualité qui n'a rien a envier a la plupart des
productions télévisuelles contemporaines, I'épisode joue précisément avec le design
rétro d’'un vieux poste de pilotage qui renvoie a la série classique, et voit le Docteur
'agrémenter, entre autres, d’'un miroir, d’'un cintre et d’'un pommeau de douche
monté sur un ressort de matelas®.

Si le Docteur peut assembler un TARDIS a partir de piéces détachées, c’est qu’il a
toujours fait preuve, dans les classics comme dans leur continuation, d’'un emploi de
la technologie a la frontiere de la magie, offrant ainsi au programme une voie royale
pour économiser sur les budgets des accessoires et des effets visuels. Déja, dans
'épisode 3 de The Time Monster (1979), le Troisieme Docteur est capable de
fabriquer un brouilleur d’'ondes temporelles avec rien moins qu’une bouteille de vin,
guelques bouchons de liege, du fil de fer, des fourchettes... et une tasse de thé. Le

Onziéme Docteur, en 2010, fabrique un détecteur avec une roue de vélo, une lampe

8 Le design de ce vaisseau de fortune a été congu par la jeune Susannah Leah, gagnante d’une compétition Blue
Peter (un programme de la CBBC) en 2009. Voir “Blue Peter Awaits for Our Susannah.” 2014. Dernier acces le
30 janvier 2014. http://www.todmordennews.co.uk/news/local/blue-peter-awaits-for-our-susannah-1-3352849.
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de chevet, plusieurs balais et rateaux et un parapluie, qualifiant sa création de
« technologie non-technologique ».

Conscient de la perpétuelle évolution des normes du design d’objet dans les
productions de science-fiction, le programme n’hésite pas non plus a se moquer de
lui-méme. Dans I'épisode School Reunion (S02E03), en 2006, le Dixieme Docteur
retrouve une de ses anciennes compagnes d’aventures, Sarah Jane Smith, toujours
incarnée par Elisabeth Sladen, qui avait tenu le réle pendant quatre ans dans la série
classique, aux cétés des Troisieme et Quatrieme Docteur. Sarah Jane montre au
Dixieme Docteur qu’elle a conservé K9, le chien mécanique apparu dans les classics
entre 1977 et 1981. Evoquant une grosse boite métallique affublée d’une téte de
forme vaguement canine, K9 est typique de I'esthétique rétrofuturiste de la série
classique. En le voyant, Rose et Mickey, qui voyagent avec le Dixieme Docteur, lui
trouvent un co6té « disco ». Le Docteur répond qu’en I'an 5000 (époque ou il a été
fabriqué), ce design est a la mode. Il évoque par-la une conception cyclique de
I'histoire des technologies et du design, que la série de 2005 emploie pour figurer
des environnements futuristes avec des objets contemporains, tels des écrans LCD
ou des talkies-walkies.

Cette philosophie du design permet a Doctor Who de justifier sa compléete
inadéquation esthétique avec de nombreuses séries de science-fiction situées dans
le futur, qui tentent d’anticiper sur les développements des nouvelles technologies®.
La série oscille ainsi entre la mise a jour de ses effets visuels, de ses trucages et de
ses moyens financiers, et une esthétique de récupération en forme de pied de nez
aux standards actuels. Cependant, au travers des cas particuliers que je vais
maintenant étudier, il apparait évident que cet équilibre délicat va au-dela du respect
de la continuité, et traduit une réflexion poussée sur les topos du genre de la

science-fiction.

Un regard particulier sur le Sublime kantien
Dans Anatomie de l'horreur, Stephen King évoque le dilemme auxquels sont

confrontés les écrivains d’horreur : doivent-ils « cacher » le monstre pour le laisser a

o On notera ici que la réimagination de Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2003-2009) emploie une conception similaire
de la technologie et du design. Le récit, situé a une époque indéterminée ou les humains ont colonisé un systéeme
stellaire éloigné, n’hésite pas a mettre en scéne des sas et de lourdes portes étanches, des écrans cathodiques,
des téléphones a fil, au sein d’un vaisseau pourtant capable de plier 'espace-temps.
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limagination démesurée du lecteur/spectateur, ou bien doivent-ils le montrer,
risquant par-la la déception de leur auditoire, qui s’attend toujours a pire ? (King,
1981)

La question pourrait étre reformulée a I'identique en ce qui concerne la science-
fiction, qui tire son pouvoir du Sublime kantien, que détaille Eric Dufour en I'associant
aux plans d’ensemble monumentaux — le sublime mathématique, qui représente une
grandeur impossible a mesurer — et la notion de danger face a un péril
incommensurable — le sublime dynamique (Dufour, 2011, 147). Le sublime, c'est a la
fois le merveilleux et I'effroi, et Doctor Who n’a cessé d’user de ces représentations
limites, avec des résultats variables.

Un exemple intéressant réside dans les différents régimes de représentations de
I'CEil de I'Harmonie, qui sert de source d’énergie aux vaisseaux des Seigneurs du
Temps — et notamment au TARDIS du Docteur. Le dispositif renferme rien moins
gu’'une étoile sur le point de devenir supernova ('un des événements les plus
cataclysmiques de I'Univers connu) et de s’effondrer en un trou noir. Il apparait pour
la premiére fois en 1976 dans I'histoire en quatre épisodes The Deadly Assassin.
Dans ce classique parmi les classics, qui établira de nombreux éléments du canon
de la série, le Quatrieme Docteur (Tom Baker) découvre sur sa planéte natale,
Gallifrey, un CEil de I'Harmonie dont le Maitre, son ennemi juré, tente de s’emparer.
Le décor, baigné d’'un vert émeraude luisant, laisse filer les craquements du bois et le
crissement du polystyrene sous les pas de Baker, tandis que le formidable moteur
est figuré sous la forme d’un grand cristal sombre, émergeant d’une ouverture dans
le sol. Lorsque le Maitre déstabilise I'appareil, la caméra tremble ; Baker, baigné de
fumée, évite les morceaux de décor qui lui tombent dessus et s’affaire sur les
manettes assujetties au faux cristal. Vue aujourd’hui, la scéne représente
exactement ce que la BBC cherche a mettre a jour : elle manque d’effets de qualité
et d'une matiére épique, quand on la compare a des productions telles que le
premier Star Wars, sorti un an plus tard, armé de I'Etoile Noire et son terrifiant laser.
Si The Deadly Assassin laisse I'CEil de 'Harmonie a l'imagination du spectateur —
I'étoile est-elle enfermée dans le cristal ? — I'épisode, dés sa diffusion, court déja le
risque de « ne plus tenir la distance » tel que I'expliquait David Butler.

Le teléfilm de 1996, avec son TARDIS évoquant une cathédrale gothique, va aller

plus loin dans la représentation de I'CEil de 'Harmonie au cceur du vaisseau. Lorsque
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le Maitre — toujours lui — cherche de nouveau a s’en emparer, c’est un énorme déme,
au centre d’une grande salle ornée d’arches, qui renferme le sésame. S’ouvrant
comme la bouche d’un colosse, le dispositif crache une fumée dense et une intense
lumiere bleutée. Si I'CEil n’est pas, la encore, proprement visualisé, la mise en scéne
digne des moyens des studios Universal insiste sur le fait qu’il 'y a plus aucune
barriere entre le formidable moteur et les personnages, la ou le cristal sombre de The
Deadly Assassin servait de médiateur.

C’est en 2013 que la continuation ose enfin s’atteler a la représentation directe de
I'CEil de 'Harmonie. Journey to the Centre of the TARDIS (SO7E10) construit tout son
effet d’'annonce sur la possibilité de visiter enfin, a la télévision, le cceur du vaisseau
du Docteur’®. Aprés que le TARDIS a été abordé par des pirates de I'espace, Clara,
la compagne du Onziéme Docteur, découvre en effet des salles qui n'avaient été
jusque-la que mentionnées verbalement, telles la piscine et 'immense bibliothéque.
Lorsque les pirates et le Docteur la retrouvent, ils sont poursuivis par de mystérieux
zombies a la peau brllée, et se retrouvent coincés dans la salle de I'CEil de
'Harmonie : elle consiste en une passerelle digne des panoramas touristiques,
faisant face a une étoile enserrée dans un dispositif aux dimensions
incommensurables. Si sa lumiére n’est pas aveuglante, la bande son se retrouve
saturée par son souffle, et le Docteur informe ses compagnons d’infortune qu’elle
émet des radiations mortelles. Il est intéressant d’analyser les décisions prises par
Steve Thompson, le scénariste de I'épisode, et son réalisateur Mat King. L’CEil de
I'Harmonie est ici représenté sans fard, d’'une fagon trés conventionnelle. L’étoile
figure les phénoménes de convection et les éruptions communes aux observations
du Soleil que l'ont peut trouver dans n’'importe quel ouvrage scientifique, ou méme
sur Wikipedia ; de plus, I'étoile dégage trés peu de lumiére pour faciliter la lecture de
limage de synthése. On trouve, dans les années 2000, des représentations
similaires dans beaucoup de séries de science-fiction comme Stargate SG-1
(Showtime puis Syfy, 1997-2007). L'acte de monstration donne lieu a une
représentation qui a, certes, le c6té merveilleux du sublime, mais s’avere trés

familiere. Thompson réinjecte du danger dans le scénario en utilisant les zombies, et

Si certaines salles autres que le poste de pilotage ont été apercues a la télévision, dans la série classique et
celle de 2005, le TARDIS a été exploré en profondeur dans les romans et comics dérivés — par exemple, dans
Changes, le comics publié entre novembre et décembre 1986 dans les numéros 118 et 119 de Doctor Who
Magazine. Il est évident que les formes littéraires et graphiques permettent des libertés que ne peuvent atteindre
les représentations télévisuelles, limitées par leur budget.
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a l'idée de les lier a I'CEil de 'Harmonie : ce sont ses radiations qui transforment les
pirates en zombies, avant que le TARDIS, endommagé, ne les renvoie dans le
passé. Les personnages étaient donc poursuivis par leurs doubles carbonisés dés le
début, un paradoxe temporel comme la série en renferme beaucoup sous I'égide du
Head writer Steven Moffat. Ainsi, si la monstration de I'CEil de 'Harmonie peut passer
pour une simple démonstration des capacités technologiques du programme, c’est
une astuce narrative, « invisible », qui parachéve le sublime et y distille I'effroi
nécessaire.

La série sait aussi montrer, hier comme aujourd’hui, que les effets spéciaux ne
sont pas une fin en soi. Dans le deuxieme épisode de The Ark (1966), le Premier
Docteur (William Hartnell) débarque dix millions d’années dans le futur, a bord d’un
vaisseau emmenant 'lhumanité loin de la Terre, sur le point d’étre détruite par le
Soleil. La désintégration de la planéte bleue n’est pourtant pas le climax de I'histoire,
ni méme la fin de cet épisode : c’est un événement motivant un plan contemplatif sur
les écrans de contréle, alors qu’un trucage évident (une balle couverte de poudre se
déplacant dans l'eau) figure le cataclysme. Les humains, en sécurité a des années-
lumiére et préparés a cette éventualité, n’en ont cure. Un fondu enchainé nous
montre ensuite les personnages discutant gaiement.

La Terre est détruite une nouvelle fois par le Soleil lorsque la série fait son retour
sur les écrans en 2005. Dans The End of the World (S01E02), le Neuvieme Docteur
(Christopher Eccleston) emméne sa compagne Rose (Billie Piper) cing milliards
d’années dans le futur'!, sur une station spatiale en orbite dont les occupants sont
justement la pour assister a cet événement historique. La dimension spectaculaire de
la destruction est figurée par des images de synthése ; elle est autrement plus
épique que celle de The Ark et use de nombreux plans larges. Pourtant, le Docteur
et Rose, trop occupés a deéjouer un complot menagant la station, manquent
I'événement. Le scénario de Russel T. Davies semble pointer du doigt la vanité du
spectacle pour le spectacle : l'histoire est plus importante que la monstration du
sublime, a laquelle a quand méme droit le spectateur.

On trouve enfin, dans la série de 2005, un épisode qui questionne des modes de

représentation alternatifs du sublime. Dans Vincent and the Doctor (SO5E10), le

11 - - _ i R .
On note ici que la série de 2005 a corrigé la date de la fin de la planéte Terre, en accord avec les avancées
scientifiques actuelles — quitte a faire une entorse a son canon.
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Onzieme Docteur et Amy (Karen Gillan) rencontrent Vincent Van Gogh. Aprés les
avoir aidé a défaire un monstre de I'espace invisible — qui se révele étre une créature
esseulée et aveugle —, I'artiste partage avec eux sa vision du monde. Allongés dans
'herbe, ils observent les étoiles tandis que Vincent décrit le ciel a sa maniére,
expliquant qu’il voit une symphonie de couleurs et de formes liant chacun des astres.
Un plan subjectif nous fait partager son point de vue : le ciel étoilé passe d’'un rendu
réaliste & une explosion de touches de lumiére évoquant La Nuit étoilée (1889).
L’épisode pose a la fois la question de la non-représentation du monstre — évoquant
les réflexions de Stephen King — et la représentation alternative d’'un plan commun
de la science-fiction, un espace noir rempli d’étoiles, via un recours a I'histoire de

Iart'?,

Une philosophie du reboot localisé

Alors méme que la série de 2005 se veut une continuation, Davies a
considérablement restreint son univers fictionnel pour le développer dans de
nouvelles directions. Lorsque Steven Moffat a accédé au poste de Head writer en
2010, il a lui aussi révisé le canon du programme en justifiant les modifications au
sein méme de l'univers fictionnel. La saison 5 met en scéne des failles dans I'espace
et le temps qui effacent peu a peu des événements majeurs de la série classique
comme de I'ére Davies, entre 2005 et 2009, permettant a Moffat de réécrire, de
maniére sélective, certains éléments du monde fictionnel. Il assume cette philosophie
du reboot localisé jusqu’a la mettre en abyme : pour éliminer les failles, le Onzieme
Docteur n’a d’autre choix, a la fin de la saison cing, que de « reboot the Universe »,
selon ses propres mots.

L’équilibre entre renouveau et continuité ne se dessine pas le long d’une frontiére
évidente au sein du programme. Si les Cybermen suivent une logique linéaire dans
I'évolution de leur design, les Siluriens connaissent un changement d’apparence
drastique qui va de paire avec un approfondissement du concept d’origine. Les
Daleks, s’ils ont conservé leur apparence iconique, ont eux aussi évolué lorsqu’on

s’intéresse, au-dela du design, a leur représentation au sens large du terme.

12 . . . N Lo . .

Ici encore, il est intéressant de noter une scene presque similaire dans la quatriéme saison de Battlestar
Galactica : la peinture aux accents impressionnistes de Kara Thrace dans The Road Less Traveled (S04EQ5)
s’avere prémonitoire, car la géante rouge et le vaisseau-meére qu’elle a représenté apparaissent sous ses yeux
dans Faith (S04E06). La vue «réelle », en images de synthése, est alors superposée avec la peinture dans un
effet de fondu.
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Les machines aux allures de poivrieres laissent rarement voir les mutants
dégénéreés qui les pilotent — tout au plus, une pince émerge d’'un Dalek endommagé
pour attaquer le Septieme Docteur (Remembrance of the Daleks, 1988). La série de
2005 va retourner le concept comme un gant : exposant enfin un mutant a la lumiere
du jour une fois son armure ouverte, I'épisode Dalek (SO1E06) en fait un étre
minuscule, informe, agitant vainement ses tentacules. Soudain, 'un des ennemis
jurés du Docteur est un étre évoquant la pitié ; le véritable monstre de I'épisode, c’est
Van Statten, I'américain irresponsable, collectionneur d’artefacts extraterrestres
(Hills, 2010, 127). Sous I'ére Davies, le Dalek reste un ennemi, mais les progrés en
matiére de maquillage et d’animatronique permettent d’en faire une victime
pathétique de sa propre hubris. En témoigne I'étrange hybride humain/Dalek dans le
diptyque Daleks in Manhattan/Evolution of the Daleks (SO3E04&05) ; ou encore le
Dalek Caan: son armure — et sa raison — détruites par un voyage au coeur de la
Guerre du Temps, cette figure monstrueuse tréne en arriere-plan, dans un vaisseau-
mére, durant le diptyque The Stolen Earth/Journey’s end (S04E12&13). Déblatérant
des prophéties, il est une figure trouble qui finit par se retourner contre les siens.
L’intérieur des Daleks, tabou de la série classique pour des raisons a la fois pratique
et esthétique, est dévoilé au grand-jour sous I'ére Davies, les dotant d’'un visage et
d’émotions, rappelant leurs origines humaines avant leur dégénérescence. Poussant,
la encore, le concept dans ses retranchements.

Steven Moffat suit le méme mouvement, en interrogeant directement cette
hybridité humain/mutant/machine. L'épisode Asylum of the Daleks (SO7E01) met en
ceuvre deux intentions esthétiques radicalement opposées. La premiere consiste a
utiliser des effets visuels efficaces pour figurer des humains transformés en
machines. Darla, infectée par un nuage de nanorobots, piége le Docteur et révele,
dans le creux de sa main, un canon laser Dalek, tandis que de son front émerge le
viseur caractéristique de cet ennemi emblématique : les nanorobots la transforment
en une hybride.

Amy est elle aussi infectée par les nanorobots, mais avant de se transformer, elle
commence a halluciner : piégée dans I'asile des Daleks ou sont rassemblés leurs
membres les plus traumatisés par la terrible Guerre du Temps, elle s'imagine
marcher au milieu d’humains flanqués de tenues de soirée sobres et élégantes,

tandis que dans le fond de la piéce danse une petite fille en tutu. Le Docteur arrive
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pour la raisonner : les nanorobots la trompent, elle est face a des Daleks, dont I'un
d’eux tourne en rond. Ici, les effets visuels sont mis de co6té au profit d’'une
inquiétante étrangeté, qui contrebalance le moment de body horror qu’est la
transformation de Darla en Dalek. On retrouve la la propension du programme a user
de trucages simples qui échapperont peut-étre plus facilement a I'empreinte du
temps, et qui participent de son esthétique hétéroclite, inattendue. Surtout, Davies, et
plus encore Moffat, sont parvenus a réviser la continuité esthétique du programme

sans la faire s’écrouler sur elle-méme.

Un regard sur soi-méme

Si la série met en abyme sa réflexion sur les modes de représentation de son
univers, elle est aussi consciente de son historicité, et semble avoir entamé
dernierement un processus consistant a reconnaitre le c6té désuet de la série
classique, a en faire une force, ou tout du moins a le noyer sous les capacités
technologiques de sa continuation.

Avant les années 1970 et l'arrivée du magnétoscope dans les foyers, la BBC
proposait peu ou pas de rediffusion des épisodes de la série classique, dont un
certain nombre, ceux de sa période en noir et blanc, ont été perdus.
Progressivement, cependant, les classics font revenir d’anciens interprétes du
Docteur dans des histoires spéciales, usant du voyage dans le temps pour réunir
trois incarnations en 1973 (The Three Doctors), cing en 1983 (The Five Doctors) et
deux en 1985 (The Two Doctors). Ces épisodes font découvrir aux jeunes
générations les premiéres incarnations du Docteur, et jouent sur la mémoire des
spectateurs plus agés. lls permettent aussi « [...] d’offrir [aux fans] un moyen de
replacer leur propre expérience de visionnage au sein de la longue existence du
programme », comme lorsque, dans Earthshock (1982), les Cybermen consultent
leur archives, rejouant, intradiégétiquement, des extraits des performances de tous
les interprétes du Docteur (Jones, 2013)*3.

A son retour, le programme ne porte pas tout de suite ce méme regard sur son
passé ; il faut attendre School Reunion et les retrouvailles avec Sarah Jane et le

chien mécanique K9 pour que la continuation s’assume pleinement comme telle. A

13 Je traduis. Craig Owen Jones : « such moments afforded a way of locating [the fan’s] viewing experiences
within the show’s larger existence. »
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partir de la, les références au passé de la série deviennent plus fréquentes,
notamment durant I'ére Moffat a partir de 2010. Dans The Lodger (SO5E11), le
Onziéme Docteur, qui n’a pas le temps d’expliquer verbalement a Craig, son
colocataire temporaire, toute son histoire, lui assene un coup de téte télépathique
pour lui transmettre les informations nécessaires — la encore, sans le recours a
aucun effet visuel, mis-a-part les flashs montrant a Craig et aux spectateurs les
précédentes incarnations. Dans une redite évoquant Earthshock, le Onzieme
Docteur, fraichement régénéré, se présente a ses nouveaux compagnons, au
spectateur, et aux Atraxis qui envahissent la Terre : il demande aux extraterrestres
belliqueux de fouiller dans leurs archives pour savoir qui a stoppé toutes les
invasions précédentes (The Eleventh Hour, SO5E01). L'utilisation d’extraits du
programme est mise sur le méme plan esthétique que les images d’archives —
réelles, celle-ci — que les Atraxis consultent pour juger l'histoire de I'humanité,
développant au sein de la séquence un discours historicisant et réflexif, et instaurant
Matt Smith comme le dernier interpréte d’'une longue lignée.

Alors méme qu'il joue, aux niveaux formel et narratif, de sa philosophie du reboot
localisé, Steven Moffat va utiliser le passé de la série pour recomposer sa propre
continuité, dans un large mouvement inclusif. A la fin de la septiéme saison, il n’est
plus question de montrer, intradiégétiquement, des images d’archives, mais d’habiter
ces espaces du passé. Dans The Name of the Doctor (S07E13), Clara sauve le
Docteur en sautant au cceur méme de sa ligne temporelle, visitant toutes les
époques de sa vie. Usant d’'une technique qui rappelle les inclusions de Forrest
Gump dans les grands événements de I'Histoire (Forrest Gump, Robert Zemeckis,
1994), I'épisode mélange des images d’archives trafiquées et les actions de I'actrice
Jenna Coleman sur fond vert. La série peut ainsi revisiter, au sens le plus littéral, son
passé : ses images désuétes, son aspect « kitch », sont sortis de I'ombre,
réactualisés, phagocytés aussi, par la technologie contemporaine. L'’intention
esthétique de Moffat semble a double tranchant : il s’approprie toute I'histoire de la
série en méme temps qu’il lui rend hommage. Cette intention trouvera un paroxysme,
moins technologique que narratif, dans I'épisode fétant les cinquante ans de la série,
The Day of the Doctor (23 novembre 2013) : tous les Docteurs y sont réunis (la
plupart, en utilisant des images d’archives pour les faire intervenir en tant que

personnages) afin de modifier l'issue de la Guerre du Temps, et sauver leur planéte
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natale en réécrivant I'Histoire — et donc, en occasionnant un reboot intradiégétique

de la continuité.

Un renouveau constant

Il est intéressant de s’interroger sur la suite que donnera Steven Moffat a cette
intention esthétique totalisante. La continuation, piégée entre des impératifs de
production et la volonté de respecter la série classique, doit sans cesse revoir
'équilibre entre réécriture et conservation des éléments du canon. Au-dela de
'évidence d’'une mise a jour technologique, nécessaire vu les standards actuels,
Doctor Who ne cesse de recombiner une esthétique qui se veut, sinon intemporelle,
du moins en décalage avec la majorité des représentations science-fictionnelles,
mais qui n’échappe pas a certaines conventions.

L’ére Steven Moffat semble augurer d’'un nouveau paradigme : le programme, du
haut de ses cinquante ans, assume désormais son pass€, mais derriere les
apparences de la continuité, il refond I'esthétique de la série et transforme son
monde fictionnel. The Day of the Doctor présente a ce titre un mouvement double, a
la fois retour en arriere et grand pas en avant, s’appropriant son passé pour le
reconnaitre a sa juste valeur, mais aussi pour s’affranchir de I'équilibre fragile avec
lequel luttait la continuation. Si reboot il y a, il n'intervient pas en 2005 du fait des
scénaristes du monde réel, mais en 2013, justifié au sein d’'un monde fictionnel en
pleine reconfiguration. A I'image de son héros éponyme, Doctor Who ne cesse de se

régénérer.
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