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Livre et pouvoir des mots dans les séries de science-fiction

Livre et pouvoir des mots dans les
séries de science-fiction

Florent Favard

Dans son poéme intitulé « The Speed of Darkness », Muriel Rukeyser disait: « / The
Universe is made of stories, / not of atoms™. »

La plupart des articles de ce numéro se concentrent sur des adaptations télévisuelles
d’ceuvres littéraires, ou sur la représentation de la littérature a I'écran ; C’est dans cette
seconde veine que s’inscrit le présent travail, avec toutefois une insistance sur la
matérialité de I'objet livre en tant que tel, qu'il soit support de fictions, de textes religieux
ou historiques. 1l s’agira ici de s’intéresser aux séries narrativement complexes?
contemporaines qui déploient sur le long terme une intrigue macroscopique ; le sous-
ensemble visé concerne des séries feuilletonnantes faisant la promesse d’'un dénouement,
C’est-a-dire structurant cette intrigue macroscopique de fagon téléologique, toute entiére
portée vers une conclusion qui, dans le modéle de production états-unien, imprévisible et
fortement concurrentiel, est presque impossible a mettre en place®.

Les trois programmes qui composent le présent corpus sont parvenus au dénouement
promis des années plus tot. Qu’il s’agisse de la quéte de la Terre dans Battlestar Galactica
(Sci-Fi, 2003-2009), de la Guerre des Ombres dans Babylon 5 (PTEN>TNT, 1993-1998) ou de
'énigme en temps non-linéaire proposée par I'ére du Onziéme Docteur dans Doctor Who
(BBC, 1963-1989; 2005-présent), ces séries font la promesse d'un dénouement et se
structurent tout entiéres autour d’une intrigue macroscopique téléologique. Elles
possédent aussi la particularité - et c’est 1a I'objet de cet article - d’articuler tout ou
partie de cette intrigue autour d’ouvrages présents a I'intérieur du monde fictionnel, et
ayant une grande influence sur les décisions des personnages. Au travers de I'analyse
successive de ces trois séries et de leur rapport a I'objet livre, il s’agira d’explorer la fagon
dont ces ouvrages peuvent introduire une tension d’ordre générique, renvoyer a la
1égitimité de la forme romanesque ou encore proposer un discours réflexif sur I'écriture.
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1. Bible des étoiles, bible des scénaristes : Battlestar
Galactica

Battlestar Galactica structure son intrigue macroscopique autour des Rouleaux Sacrés, un
texte saint qui permet de relancer le récit. La série débute par I'annihilation des Douze
Colonies, perpétrée par les Cylons, des intelligences artificielles créées par les Colons eux-
mémes. Les survivants de cette attaque se réfugient 3 bord d'une flotte spatiale
hétéroclite guidée par le dernier vaisseau de guerre encore en fonction - le Battlestar
Galactica éponyme. Harcelée par les vaisseaux meéres Cylons, la Flotte est aussi infiltrée
par des modeéles cylons a apparence humaine, et c’est alors, peu a peu, que se dessine une
course-poursuite paranoiaque a travers la galaxie. Colons et Cylons cherchent la Terre, la
mythique Treiziéme Colonie, un objectif annoncé dés la minisérie qui sert d’épisode pilote
au programme. Cet objectif structure I'intrigue macroscopique de la série, en ce qu'il est
au cceur de sa promesse de dénouement et rythme chaque saison a mesure que la Flotte
progresse (difficilement) dans sa quéte, perd espoir, se désagrége, change jusqu’a ne plus
se reconnaitre - pour le meilleur et pour le pire.

C’est dans la minisérie, lors de I'office religieux rendu aux victimes, devant un public
désemparé, qu’Adama interpelle la prétresse Elosha :

ADAMA. [...] Life here began out there. Those are the first words of the Sacred

Scrolls, and they were told to us by the Lords of Kobol, many countless centuries

ago. And they made it perfectly clear that we are not alone in this universe. Elosha,

there’s a thirteenth colony of humankind, is there not?

ELOSHA. Yes. The Scrolls tell us a thirteenth tribe left Kobol in the early days. They

travelled far and made their home upon a planet called Earth, which circled a

distant and unknown star.

ADAMA. It’s not unknown. I know where it is!
Peu apreés, Roslin explique a Adama qu’elle sait qu’il a raconté un mensonge, et qu’aucun
Colon n’a jamais connu I'emplacement de la Terre, légende perdue au sein des « Rouleaux
Sacrés », le livre saint de la religion polythéiste des Douze Colonies®. Avec une certaine
ironie, c’est pourtant la présidente elle-méme qui, apres le diagnostic de son cancer, va se
retrouver comparée au « leader mourant » annoncé par la prophétie de la Pythie
contenue dans les Rouleaux Sacrés ; c’est ainsi qu'Elosha apparait plusieurs fois durant la
saison 1, dés The Hand of God (1.10), et avec elle, les Rouleaux Sacrés, sous forme de
rouleaux ou d’ouvrages reliés dont seules les pointes taillées en biseau les distinguent des
livres que nous connaissons. Lorsque les Rouleaux Sacrés ne sont pas présents, c’est
Elosha qui les personnifie, récitant leurs versets.

On notera que la fonction d’Elosha, jusqu’a sa mort en début de saison 2, est équivalente a
celle des Rouleaux Sacrés que Roslin récupére ensuite sur son corps sans vie : relancer
l'intrigue macroscopique de la série. Il n’est guére étonnant qu’Elosha et le Livre de la
Pythie fassent leurs principales apparitions en fin de saison 1, ainsi qu'en début de saison
2 et 3, des moments critiques a 1’échelle du programme, durant lesquels la narration
atteint un tournant. L’exploration de la planéte Kobol, justifiée par la Pythie, génere la
monté des enjeux qui cldt la saison 1 ; cet arc narratif ne se conclut qu’en début de saison
2 (2.5-2.6) pour lancer la Flotte vers la prochaine étape. L'établissement sur New Caprica,
planéte que les Colons pensent adéquate pour leur survie, et la guérison (temporaire) de
Roslin viennent contredire le texte prophétique en fin de saison 2: impasse pour les
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Colons, occasion d’un basculement majeur pour l'intrigue macroscopique de la série, la
fuite de New Caprica envahie par les Cylons permet a la saison 3 de revenir sur le « droit
chemin » dicté par la Pythie, replagant a I'ordre du jour l'objectif qui constitue la
promesse de dénouement de Battlestar Galactica.

D’'un point de vue scénaristique, ce livre constitue un cliché que le site TvTropes®
répertorie sous le nom de « Tome of Prophecy®»: un ouvrage qui impose un certain
déterminisme a la progression tout en possédant une marge d’erreur (ici, via
I'interprétation des métaphores). A raison, TvTropes catalogue les « Tomes of Prophecy »
comme des MacGuffin - au sens hitchcockien - c’est-a-dire des éléments qui font avancer
l'intrigue de fagon quelque peu artificielle, sans avoir d’autre fonction explicite : quand
bien méme le Livre de la Pythie porte aussi sur ses épaules une partie de la charge
thématique et symbolique de la série, il est d’abord un moteur de 'intrigue. De fagon bien
pratique pour I'écriture progressive que nécessite une série télévisée au long cours, les
personnages ne cherchent jamais a lire toutes les étapes décrites par le livre d’'un coup :
ainsi le Livre de la Pythie peut-il suggérer que « tout est déja écrit » (dans le monde
fictionnel comme dans la salle d’écriture des scénaristes) tout en esquivant de possibles
impasses narratives, laissant les scénaristes libres de rediriger le récit si besoin. Le Livre
de la Pythie, appréhendé de fagon fragmentaire, contribue ainsi a la relance périodique de
la narration, respectant en cela 1'équilibre entre « satisfactions temporaires» et
« renouvellement de l'intrigue » que doivent maintenir les long-term television narratives
au sens de David Lavery’.

La série propose ainsi plusieurs séances d’exégese lors desquelles les personnages, tels des
moines, se rassemblent autour du Livre de la Pythie pour le déchiffrer, explorer la
subtilité de ses métaphores, et révéler la prochaine étape qui les guidera vers la Terre.
Ecrit 4 la main, illustré, le Livre de la Pythie (la seule section des Rouleaux Sacrés qui soit
dévoilée en profondeur par la série) a ce souffle authentique qui évoque le carnet de
voyage ; il raconte, d’ailleurs, un voyage, celui-la méme qu’entreprennent les Colons en
quéte de la planéte bleue. Lorsque, dans la saison 1, il guide '’humanité vers la planéte
Kobol, le livre saint affirme a la fois sa valeur de vérité et sa dimension mystique lorsqu’il
valide les visions et les convictions de Laura Roslin.

Dans Kobol Last Gleaming, Part 1 (1.12), la présidente et son équipe consultent les relevés
astrométriques de la planéte Kobol ; elle apercoit sur les clichés une cité, 1a ot Elosha et
son assistant Billy voient des ruines. Elle tente de décrire sa vision ; Elosha ouvre le Livre
de la Pythie pour dévoiler une gravure représentant I’antique cité aujourd’hui détruite. Si
les relevés sont authentiques, c’est pourtant le livre saint qui dévoile la véritable nature
de Kobol, planéte d’oui seraient issues les Douze Colonies. Les relevés comme le livre sont
filmés sans réelle théatralisation, mais le support moderne, sur lequel Roslin projette son
hallucination (montrée a I'écran mais invisible aux autres personnages) échoue a
représenter ce que réveéle I'antique volume. Roslin a un message divin a transmettre a la
Flotte mais, invariablement, c’est le Livre de la Pythie qui le valide.

Ces scénes d’exégese sont toujours I'occasion de mettre au méme niveau d’exactitude, et
d’authenticité, le texte religieux et les relevés astrométriques: la plus marquante
intervient dans Torn (3.6), lorsque le sous-lieutenant Gaeta reprend les travaux du
docteur Baltar, et cherche la prochaine étape du voyage de la Flotte en combinant le Livre
de la Pythie sous une forme archaique (des rouleaux manuscrits) et une carte de la
galaxie. Les métaphores du texte deviennent alors des repéres célestes :
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GAETA. Look at this passage. “And the caravan of the heavens was watched over by a

great lion with a mighty blinking eye, red and blue.” Exactly.

ADAMA. Exactly what? You're looking for a lion’s head?

ROSLIN. With a mighty blinking eye.

ADAMA. Blinking.

ROSLIN. Well, they’re scrolls. They speak in metaphors.

GAETA. Initially, I thought the doctor might be off his meds as well, sir. But then I

found this note, here, where he had written “blinking equals pulsar”.

ROSLIN. That means a star, right?

GAETA. Plural, actually. They’re the rotating cores of dead stars. They emit a blast of

radio waves. From a distance, they appear to...

ROSLIN. Blink.

GAETA. Right. The doctor found two in very close mutual orbit within this sector.

The spectrographic readings that I found show one will appear to be red, and one

will appear to be blue. Now these pulsars appear to be in this nebula. We have never

had a direct look at this area. But it is possible with a couple of eyeballs out there,

they might look at the nebula and see...

ADAMA. A giant lion’s head®.
Le vocabulaire scientifique, verbal et visuel, associé a la science-fiction, c6toie ainsi les
textes anciens et les prophéties plus communes a la fantasy, soutenant le discours sur la
religion et le divin porté par la série. Ce livre saint cristallise la vision cyclique du temps
adoptée par les Colons et les Cylons, les deux camps répétant a I'envie que « all of this has
happened before, and all of this will happen again. » Les Douze Colonies ont elles-mémes été
créées a la suite d’'un autre exode, et le monde fictionnel de la série se révéle bientdt bati
sur d’autres exils, transits a travers 'espace, orchestrés en coulisses par des entités
présentées comme divines. Non seulement « tout ceci est déja arrivé », mais tout ceci a
déja été écrit.
Le Livre de la Pythie sous-tend ainsi tout un discours religieux : la série est largement
influencée par le christianisme, le protestantisme, voire le mormonisme?, et ce livre saint
évoque bien entendu la Bible. Questionner le livre, c’est questionner I'existence du divin,
une question qui court tout le long de la série. Ainsi non seulement le Livre de la Pythie
sert-il a alimenter la quéte de la Terre, qui est au coeur de I'intrigue, mais il établit aussi
une forte tension générique entre l'univers science-fictionnel, peuplé de vaisseaux
spatiaux et d’intelligences artificielles, et le livre, support millénaire qui donne acces a
une parole divine authentique. Toute prophétie qu'il soit, le Livre de la Pythie n’en
acquiert pas moins valeur de vérité, puisqu’il évoque une histoire qui se répéte millénaire
aprés millénaire : il incarne cette idée de variation sur le méme théme, faisant ainsi écho
a la série originale Battlestar Galactica (ABC, 1978-1979), dont la création de Ronald D.
Moore se veut la « réimagination?® ».

La saison 4, dont les scénaristes savaient qu’elle serait la derniére, posséde a ce titre la
scéne la plus réflexive autour du Livre de la Pythie. Les Colons y découvrent la « Terre » -
du moins celle annoncée par la Pythie - mais il s’agit d’'un champ de ruines radioactif. La
seconde moitié de la saison 4 est ainsi consacrée au désespoir de la Flotte et aux
conséquences de cette terrible nouvelle. Lorsque I'amiral Adama tente de convaincre la
présidente Roslin de s’adresser a la Flotte dans Sometimes a Great Notion (4.11), il la trouve
en train de briler les pages du Livre de la Pythie, tandis qu’elle les tourne dans le sens
contraire a la lecture.

ADAMA. What are you doing? You just gonna lie down and quit? You're the one who
made me believe in this.
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ROSLIN. You shouldn’t have listened to me. When the Cylons first attacked, you

should’ve held your ground and kept fighting. Because I was wrong. I was wrong

about everything. And all those people who listened, and they trusted me, and they

followed me, all those people - they’re dead™.
La sceéne matérialise intradiégétiquement ’abandon de facto de la quéte de la Terre par les
Colons, qui y voient a présent, au mieux, une farce cosmique. Mais ce texte religieux,
cette « bible » qui soutenait l'intrigue de la série, est aussi, en un sens, la bible des
scénaristes, la « note d’intention », le document qui guide I'écriture d’'une série: son
autodafé marque un tournant radical dans le récit apreés le cliffhanger de mi-saison 4 sur
une Terre dévastée, cliffhanger aménagé en hite apres 1'éclatement de la gréve des
scénaristes de 2007-2008'2. La série semble ainsi dire que « les jeux sont faits, rien ne va
plus », et orchestre de fagon réflexive le démantélement de I'intrigue macroscopique de la
série, dernier « leap of faith » pour les Colons, et pour le public qui voit la série subvertir sa
promesse de dénouement pour mieux la ramener sur le devant de la scéne.

Si briler le Livre de la Pythie pourrait signifier que les Colons gagnent alors leur libre-
arbitre, il n’en est rien : les Colons ne suivent plus le script, et dans le méme temps va
s’amorcer la section la plus chargée en allusions religieuses, lorsque dans les derniers
épisodes, I'existence d’une entité supérieure (divine ou non) se trouve confirmée au sein
du monde fictionnel. Il y a la une double approche basée sur la foi, une démarche «
métanarrative » (« metastorytelling ») que Jason Mittell reléve dans le cas de Lost™ : la foi
des fans en la capacité des scénaristes a dénouer lintrigue; la foi comme théme
prédominant, les deux aspects résonnant I'un avec 'autre.

2. Livres saints, Histoire sacrée : Babylon 5

On retrouve dans Babylon 5 un ouvrage important, au caractére sacré, que la série emploie
toutefois d’une fagon différente de Battlestar Galactica.

La série créée par J. M. Straczynski se déroule au 23¢ siécle et raconte I’histoire d’une
station diplomatique prise en étau au milieu d’'une guerre interstellaire. Elle met en avant
un large casting de personnages, humains et extraterrestres, et parmi ces derniers,
I’ambassadeur des Narns, G'Kar, qui est 'un des premiers a voir monter la menace
représentée par les Ombres, une civilisation millénaire vouée a décimer les peuples de la
galaxie.

1l faut noter ici que Babylon 5 est moins intéressée par les prophéties qu’elle ne I'est par
I'Histoire : la mémoire du passé constitue le coeur de I'intrigue et du tissu thématique de
I'ensemble de la série', puisque cette derniére dresse les chroniques d’une guerre qui
appartient déja au passé.

A ce titre, le Livre de G’Quan?’, un texte sacré chez les Narns, révele les détails d’'une
précédente guerre menée contre les Ombres, 1000 ans plus tét. La encore, la dimension
cyclique (celle du temps mais surtout de I'Histoire) est mise en avant : ainsi I'ouvrage
renferme-t-il des informations cruciales sur la guerre contre les Ombres.

Les livres des Narns possédent des caractéristiques particuliéres : ils sont obligatoirement
manuscrits, recopiés a la main, a I'identique, et méme le plus petit défaut se retrouve
reporté pour conserver « intact » I'ouvrage au fil des siecles. Ils doivent étre lus dans la
langue d’origine, ce que conseille 'ambassadeur G’Kar au chef de la sécurité de la station
Babylon 5, Michael Garibaldi. Si le Livre de G’Quan véhicule principalement la dimension
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religieuse du personnage de G'Kar (il le consulte réguliérement), 'ouvrage occupe une
place prépondérante en saison 3 lorsque Garibaldi tente de le déchiffrer. Le chef de la
sécurité y découvre alors un indice capital dont il fait part a I'équipe dans Ship of Tears
(3.14), amenant dans le quartier général dernier cri I'ouvrage antique :

GARIBALDI. I've got it. I've got it, I've got it. It’s right here. It’s right - right here. [il

tape le livre]

G’KAR. Do not thump the Book of G’Quan. It is disrespectful.

[.]

GARIBALDL. A thousand years ago, ambassador. You said the last time the Shadows

were on the move was a thousand years ago. G’Kar, it says here that your world was

used as a base by the Ancient Enemy during that time.

G'KAR. Yes, that is correct..

GARIBALDL All right. Read this. Right here.

G’KAR. “And the spirit of darkness moved upon the land. It screamed in the dreams

of the mindwalkers. And they fell, destroyed by it, to their children and their

children’s children. Then did the darkness come to Narn until it was driven out by

G’Quan and the last of the surviving mindwalkers.”

SHERIDAN. Mindwalkers. Telepaths? They’re afraid of telepaths!¢ ?

2

On retrouve ici un schéma similaire a celui de Battlestar Galactica, avec ces séances
d’exégese de textes anciens, aux allures mystiques, au sein d’un univers assimilé au space
opera. Une tension générique entre science-fiction et fantasy que Babylon 5 cultive par
ailleurs, puisqu’elle accumule de nombreuses références au Seigneur des Anneaux au fil de
ses cing saisons. Cependant, plutdt que d’insister sur le religieux (un théme que la série
tend a éviter ou subvertir), Babylon 5 emploie le livre comme un témoin de I'Histoire,
témoin qui n’est toutefois pas inaltérable, et qui mérite toujours d’étre questionné.

Si les livres des Narns sont reproduits fidélement, plus généralement dans la série le livre
est d’abord le support du mythe, de I'Histoire déformée par les générations. Cette tension
est particuliérement prégnante dans I'épisode final de la saison 4, The Deconstruction of
Falling Stars. Via des extraits vidéos compilés dans des archives, I'épisode dévoile le futur
du monde fictionnel, 100, 500 puis 1000 ans apres le présent du récit. Dans le futur le plus
éloigné, la Terre a été ravagée par une guerre civile, ramenée a un niveau de technologie
médiéval, mais la mémoire des événements racontés dans la série a été conservée,
transcendée par le mythe, devenu une légende dont certains doutent méme de la
véracité. Cette légende est consignée... dans un livre. Deux moines s’interrogent sur le
mythe qu’il véhicule, feuilletant des pages manuscrites, enluminées :

FRERE MICHAEL. A fable, specifically created to match scripture, that’s what the

others say. And there is not one shred of evidence that [it] even existed.

FRERE ALWYN. There is proof. Out there, in space.

FRERE MICHAEL. Yes, but space is closed to us now. Just look at us, Brother Alwyn. And

look at what Earth has become. Our cities are little more than villages. All those

great secrets of our ancestors are almost gone.

FRERE ALWYN. Almost. That’s why we’re here. To find the ancient wisdoms and

preserve them. Why, we’ve already found and restored so many books.

FRERE MICHAEL. Yes, but we are not one inch closer to those flying machines that the

books talk about, or to the stars. And if the truth really does lie in the stars then

how will we ever know the truth? Look, the others. [il feuillette le livre] The blessed

Sheridan who lived and died and returned from the dead and was taken bodily into

heaven. And Ivanova the strong and Delenn the wise. They could all be fables for all
we know"’.
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Alors méme que Frere Michael doute, le public qui a suivi la série sait que les personnages
mentionnés ont vraiment existé; I'annonce de la mort de Sheridan est méme, a ce
moment du récit, proleptique, puisqu’elle n’intervient qu’a la fin de la série. La
défamiliarisation ainsi produite permet de questionner la pertinence du livre, mais
souligne aussi la nécessité d'un devoir de mémoire éclairé, I'obsession thématique de la
série. Dans ce passage de I'épisode, ce sont des vidéos de surveillance dans le monastére
qui nous permettent de voir les moines au travail. Ainsi la vidéo apparait comme véhicule
d’'une certaine authenticité, tandis que le livre déforme. Sauf que I’extrait est a replacer
dans un épisode qui s’intéresse non pas a la distinction entre Histoire authentique et
mythe mensonger, mais entre deux perceptions de I'Histoire : celle qui met I'accent sur
des forces de I'Histoire, et celle qui met 'accent sur I'individu, ici transformé en figure
mythique, pour le meilleur et pour le pire. Dans Babylon 5, c’est le livre qui forge les héros
et héroines, et il appartient aux personnages de distinguer le vrai du faux, le fait réel de
sa mythification.

La méme problématique structure le personnage de 'ambassadeur G’Kar, au travers d'un
autre livre: le sien. Congu apreés le conflit entre son peuple, les Narns, et leurs
oppresseurs, les Centauris, le Livre de G’Kar fait des apparitions récurrentes durant les
saisons 3 a 5: il relate son combat et se présente comme un manifeste de politique mélé
de philosophie. Mais publié sans son consentement durant la saison 5, le manuscrit
Iérige, malgré lui, en figure religieuse, égale au divin G’Quan (The Ragged Edge, 5.12). G'’Kar
devient alors maitre a penser, et témoin privilégié du conflit entre les Narns et les
Centauris. Mais tandis qu’il cherche a enseigner la prise de recul et I'exploration éclairée
de I'Histoire, les Narns se limitent a son livre, qui est pour eux aussi inaltérable que celui
de G’Quan - I'ouvrage a d’ailleurs été recopié a I'identique... avec une tache de café laissée
par Garibaldi. The Ragged Edge (5.12) donne I'illustration de ce probléme lors d’une séance
de lecture de G'’Kar face a ses fidéles, alors que I'ambassadeur, accompagné de son garde
du corps Ta’Lon, encourage a I'apaisement :

FIDELE. | understand what you are saying but in the book of G’Kar it says that the

Centauri cannot be trusted.

G’KAR. When was that written in the book?

FIDELE. In the beginning.

G’KAR. Exactly. Over time, I learned, as you will learn.

FIDELE. The book of G’Kar is holy. If it was written under the direct inspiration of the

universe as everyone believes then the whole of it must be true. How then can you

go against it?

G’KAR. Show me the passage in the book. Good. Good, now put your face in the book.

[Le fidele hésite] Well, if the book is holy, and T am holy then I must help you

become closer to the thoughts of the universe. Put your face in the book. The first

thing we are all taught is that while outsiders cannot be trusted we can always trust

a fellow Narn, yes? This is your point, is it not? Good. Then put your face in the

book. [...]

[Le fidele met son visage dans le livre]

[G'Kar le referme violemment sur lui]

TA'LON. There’s lesson number one’.
Si cet extrait explique qu’il ne faut jamais accorder une confiance aveugle au livre, ou a
I'auteur, la série articule par le biais des livres un discours plus large sur la nécessité d’'un
devoir de mémoire éclairé. Il est ici intéressant de replacer I’emploi du livre par Babylon 5
dans le contexte de production et de réception du programme. J. M. Straczynski, créateur
et principal scénariste de la série (il a signé 90 de ses 110 épisodes), s’'impose lui-méme
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comme figure auctoriale, invitant son public a lire la série sur le mode de I'épique
brechtien® : il cherche & proposer une image du monde qui appelle a la réflexion, et n’a
jamais caché par ailleurs la charge politique de son récit comme de son activité de
scénariste?. Ainsi, I’exégése menée par les personnages face au livre refléte I'attention
qu'exige Straczynski de son public face a ce qu'’il ne cesse d’appeler un « roman pour la
télévision®! ». Ce faisant, il encadre (parfois malgré lui) la série dans un discours
légitimant en I’associant a une forme artistique autrement plus reconnue, celle du roman,
en méme temps qu’il s'impose en héritier de la science-fiction littéraire?.

1l est aussi important de replacer cette comparaison au roman - notable dans les discours
sur la quality TV dans les années 1990 et 20002 - dans le contexte spécifique des séries a
promesse de dénouement, ou elle résonne de fagon toute particuliére : elle évoque ainsi la
causalité régressive genettienne?, I'idée que I'auteur d’'un roman I’écrit « a rebours » en
partant de la fin, un processus virtuellement impossible a mettre en place a la télévision.
1l s’agit, 1 encore, d'une comparaison qui se veut légitimante, et que les showrunners de la
série Lost (ABC, 2004-2010), Carlton Cuse et Damon Lindelof, ont aussi largement utilisée?.
Mais nul autre que Straczynski n’a autant mobilisé cette idée, lui qui n’a cessé de déclarer
(y compris durant la production) que les cinq saisons de la série étaient planifiées de
longue date. Un pari qu’il a gagné, mais non sans mal, le départ d’'un acteur principal
(Michael O’Hare en fin de saison 1), et la chute du réseau PTEN qui diffusait alors la série
(fin de saison 4), I'obligeant notamment a revoir sa copie. De la méme fagon que Battlestar
Galactica, 'omniprésence du livre renvoie en miroir a cette promesse de dénouement, a
une écriture qui passerait outre sa fondamentale « économie prospective? », son
caractére progressif?’, pour se rapprocher de la forme close, écrite en un bloc, qui peut
évoquer le roman. Mais dans Battlestar Galactica comme dans Babylon 5, cette analogie
reste indirecte, soit parce que la prophétie de la Pythie est sujette a interprétation(s), soit
parce que I'analogie est dissimulée derriére une thématique portant sur le devoir de
mémoire. L'emploi réflexif du livre comme métaphore d’une écriture sérielle téléologique
n’est jamais plus prégnant que dans Doctor Who.

3. Mise en récit, mise en abyme : Doctor Who

Si dans Battlestar Galactica et Babylon 5, les livres véhiculent la dimension cyclique du
temps et de [I'Histoire, c’est sa non-linéarité et la réflexivité amenée par le
questionnement de I'écriture qu’exploite Doctor Who. La ou les Colons sont des lecteurs et
des lectrices, et 'ambassadeur G'’Kar un lecteur devenu écrivain, les personnages de
Doctor Who s’assument comme auteurs de leur biographie. Extraterrestre a apparence
humaine voyageant a travers 'espace et le temps, souvent accompagné de terriens, le

personnage éponyme est confronté a ces problématiques durant I'ére du Onziéme
Docteur, incarné par Matt Smith?,

Durant la cinquiéme saison de la série?, le Docteur et Amy Pond sont manipulés par les
ennemis jurés de l'extraterrestre: ils ont puisé dans les connaissances de la jeune
terrienne pour construire une légende qui paraitrait familiére au duo et le pousserait a
enquéter. D’un point de vue scénaristique, la tactique prend tout son sens au regard de la
série, qui, depuis son retour sur les écrans en 2005, posséde une intrigue étendue sur
chaque saison, et dont le dénouement constitue le season finale. Au cours de cette
cinquiéme saison, le mystére de la « Pandorica » mentionné a de nombreuses reprises est
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a la fois un piége pour le Docteur, et pour le public qui ne s’attend pas a ce que cette
« norme intrinséque® » de la série se retourne contre ses stratégies de lectures.

Ainsi, au 11° siécle apres JC, les ennemis du Docteur ont construit une fausse armée
romaine et une mystérieuse prison, la Pandorica, en se basant sur des livres d’Histoires et
sur le mythe de la Boite de Pandore, dont ils ont trouvé des exemplaires chez Amy.
L’épisode The Big Bang (5.13) contient ainsi une séquence d’une inquiétante étrangeté, a la
frontiére entre montage paralléle et alterné. Lorsque 'archéologue River Song, un autre
personnage central, revient dans le présent, elle découvre chez Amy les livres d’images et
les contes dont se sont inspirés les ennemis du Docteur pour construire leur piege, alors
méme que le montage dévoile simultanément le piége lui-méme, la fiction que le Docteur
et Amy croient réelle. La diégése semble alors, un temps, se scinder en deux niveaux de
narration distincts ; un trouble narratif manifesté plus tard par le Docteur, qui faisant
face a la mort, déclare : « We're all stories in the end ». La légende de la Pandorica, que le
Docteur qualifie méme de « conte de fées » dans Flesh and Stone (5.5), est en réalité
authentique (elle existe), en méme temps qu’elle est une fiction fabriquée de toute piéce,
explicitement assimilée a un « sombre conte de fée » dans la lignée du ton de I'ére du
Onzieme Docteur>.

Mais ce n’est pas 1a I'usage le plus remarquable de I'objet livre par la série. Au diapason de
Battlestar Galactica et Babylon 5, Doctor Who posséde aussi son « Tome of Prophecy »,
principalement apercu durant I’ére du Onziéme Docteur (2010-2013). Il s’agit du journal
de I'archéologue River Song, qui entretient une relation romantique non-linéaire avec le
Docteur. Puisqu’elle voyage aussi dans le temps, mais pas forcément avec lui, elle et le
Docteur ne sont pas synchrones : le journal les aide a se repérer dans le temps pour savoir
«quand » chacun se situe lors de leurs nombreuses rencontres. Le journal est donc
potentiellement source de spoilers, a la fois pour les personnages et le public. Des
révélations que la malicieuse River Song s’amuse a distiller, anticipant ainsi sur la suite
des aventures du Docteur - et sur le futur du récit. On pourrait y voir une tension
générique d’ordre réflexif, puisque les spoilers, dynamisés par la «culture de la
convergence » chére a Henry Jenkins®?, sont ici véhiculés par un support « archaique » (le
livre papier) au regard de leur mode de transmission principalement numérique (réseaux
sociaux, forums, sites de fans...). Mais il s’agit surtout d’anticiper sur la progression de
I'intrigue macroscopique pour mieux véhiculer des fausses pistes 2 méme de duper les
« fans médecins-légistes®® » qui analysent le récit au peigne fin.

Le journal apparait pour la premiére fois en méme temps que River. Dans le diptyque
Silence in the Library/Forest of the Dead (4.8 et 4.9), un épisode qui se déroule dans une
bibliothéque planétaire, le Docteur la rencontre pour la premiére fois. Mais du point de
vue de River, qui a déja vécu toute une vie avec lui, c’est la derniére fois qu’elle le croise,
puisqu’elle meurt a la fin de cet épisode, se sacrifiant pour sauver la bibliothéque. Lorsque
le Docteur tente de s’interposer, elle le lui interdit, car cela modifierait la ligne
temporelle - et donc, tout ce qu’elle a pu vivre avec lui.

LE DOCTEUR. You can let me do this.

RIVER. If you die here, it'll mean I've never met you.

LE DOCTEUR. Time can be rewritten.

RIVER. Not those times. Not one line. Don’t you dare. It’s okay. It’s okay. It’s not over

for you. You'll see me again. You’ve got all of that to come?.
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L’écriture du temps est ainsi confondue avec I'écriture autobiographique du journal :
autrice de sa biographie, River refuse une réécriture, conservant ainsi le contréle sur sa
vie.
Silence in the Library (4.8) est 'occasion d’introduire un moment qui deviendra récurrent
par la suite : la « synchronisation des biographies » entre River et le Docteur, avec le
journal comme invariant narratif, véhicule du futur de l'intrigue. Lors de leur premieére
rencontre, River remonte le fil de son journal en interrogeant celui qui ne la connait pas
encore, et en mentionnant des événements futurs.

RIVER. You're doing a very good job, acting like you don’t know me. 'm assuming

there’s a reason.

LE DOCTEUR. A fairly good one, actually.

RIVER. Okay, shall we do diaries, then? Where are we this time? Er, going by your

face, I'd say it’s early days for you, yeah? So, er, crash of the Byzantium. Have we

done that yet?
L’action de « faire le journal » (« let’s do diaries », dit River) est établie comme une routine
- ce qui est confirmé a I’échelle de la série. River mentionne par exemple dans Silence in
the Library le crash du Byzantium, un événement exploré plus tard dans le diptyque The
Time of Angels/Flesh and Stone (5.4, 5.5), durant lequel les personnages vivent le crash du
vaisseau nommé Byzantium. Le journal de River Song fonctionne ainsi, non pas forcément
comme un réservoir de prolepses effectives (les scénaristes ne savent pas forcément s’ils
montreront ces événements dans la suite de la série), mais comme un réservoir des
possibles qui mettent en abyme I'écriture des séries déployant une intrigue
macroscopique, une écriture progressive qui doit toujours éviter de s’engager dans des
impasses narratives mais cherche aussi a donner I'impression qu’elle poursuit un objectif,
quelle est « déja écrite ». La ou le Livre de la Pythie évoque la bible des scénaristes dans
Battlestar Galactica, le journal de River Song évoque plus précisément les scripts a venir,
scripts d’ailleurs contrélés par la seule instance auctoriale qu’est le head writer (scénariste
en chef) Steven Moffat, celui-ci ayant écrit tous les épisodes mettant en scéne
I'archéologue du futur.

L’ére du Onziéme Docteur, entre 2010 et 2013, sous la plume de Moffat, met en abyme
Iactivité d’écriture de fagon fractale : ainsi The Angels Take Manhattan (7.5), un autre
épisode mettant en scéne River Song, subvertit la norme intrinséque du journal intime
pour le remplacer par un polar que lisent le Docteur, Amy et son mari Rory, en 2012, a
Central Park. Rory est mystérieusement envoyé en 1938, ou il retrouve River Song, tandis
que le Docteur s’étonne d’entendre soudain parler d’eux dans le livre qu’il est en train de
lire. C’est que celui-ci a été écrit apres les événements de I’épisode, et le Docteur craint
par-dessus tout que lui et Amy n’en lisent la fin avant de la vivre et verrouillent ce futur.
Lorsqu’Amy rappelle au Docteur que le temps peut étre réécrit, il lui explique qu'’il s’agit
de leur propre avenir et que s’ils le lisent, alors ils ne pourront plus rien changer. Méme
jeter un coup d’ceil au sommaire est déja un indice de trop : le livre a été écrit apres qu'ils
ont vécu cette aventure, et révele dans les grandes lignes la fin inévitable et cruelle de
I’épisode - spoilers ! La encore, c’est spécifiquement la forme écrite qui détient tant de
pouvoir ; I'avenir est écrit, sinon dans la pierre, au moins sur le papier. L’analogie est
appuyée par la présence de la tombe de Rory dans le cimetiére ou le Docteur a garé son
vaisseau spatio-temporel : aprés que les personnages pensent éviter leur destin en
provoquant un paradoxe temporel, pensant faire mentir le livre, c’est le regard porté par
Rory sur sa propre tombe qui scelle son destin. Lui et Amy sont renvoyés en 1938 par les
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ennemis du Docteur, sans espoir de secours ; le Docteur comprend alors que I'autrice du
polar relatant les événements de I'épisode n’était autre qu’Amy, écrivant dans les années
1930. Bien que le Onziéme Docteur ne cesse de répéter que « 'avenir peut étre réécrit »
(« time can be rewritten »), ce qui est écrit — spécifiquement, présenté comme tel dans le
journal de River ou d’autres supports papier - est généralement déja arrivé, impossible a
modifier. Le livre gagne toujours a la fin, réaffirmant la toute puissance (supposée) du
scénariste sur son « ceuvre en progrés » au sens de Winckler.

Au-dela de I'idée évidente que « tout serait déja écrit », I'emploi des livres, on I'a vu, peut
servir les ambitions esthétiques d’une série, et mettre en abyme une éventuelle promesse
de dénouement en la manifestant a I'intérieur du monde fictionnel : les personnages
lecteurs deviennent alors des médiateurs réflexifs ; les personnages auteurs questionnent
le travail et les ambitions des scénaristes. Si ce n’est la possibilité d'une causalité
régressive a la télévision, le livre interroge l'unité narrative de l'ceuvre sérielle, sa
capacité a faire sens une fois toutes les pages, tous les épisodes, tournés. Son statut
réflexif est d’autant plus souligné dans les séries de science-fiction, ou il participe d’une
hybridité générique : le livre écrit, support millénaire, posséde encore un grand pouvoir
dans, et sur le futur.
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NOTES

1. The Speed of Darkness: Poems, Random House, 1968.

2. Qui notamment combinent les veines épisodiques et feuilletonnantes depuis les années 1990.
Voir notamment 'ouvrage synthétique de Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary
Television Storytelling, New York, Londres, New York University Press, 2015.

3. Je me référe ici a la terminologie déployée dans Florent Favard, La Promesse d’'un dénouement :
Enigmes, quétes et voyages dans le temps dans les séries télévisées de science-fiction contemporaines, thése
de doctorat, dir. Pierre Beylot, Bordeaux Montaigne, 2015.

4. Religion qui s’inspire du panthéon gréco-romain.

5. Qui explore, sous une forme encyclopédique oscillant entre I’analyse éclairée et le second
degré assumé, les mécanismes narratifs les plus communs des fictions populaires. Le caractére
collaboratif qui caractérise le site ne doit pas faire oublier la richesse heuristique de TvTropes,
peut-étre I'une des sources collaboratives les plus complétes au monde sur les motifs et lieux
communs des fictions populaires. TVtropes explore et catalogue ce que Jason Mittell nomme, a la
suite de David Bordwell, les « normes extrinséques » du récit populaire, en réinvestissant les
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« compétences endo-narratives » (Baroni) de ses interprétes. Voir Jason Mittell, Complex TV,
op. cit., p. 167 ; Raphaél Baroni, La Tension narrative, 2007, partie II.

6. Voir a l'adresse http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/TomesOfProphecyAndFate.
Derniére consultation le 20/09/2017.

7. David Lavery, « Lost and Long-Term Television Narrative », in Third Person: Authoring and
Exploring Vast Narratives, éd. Pat Harrigan et Noah Wardrip-Fruin, Cambridge, Londres, MIT Press,
2009, p. 315 [p. 313-322].

8. A partir de 12 min 19.

9. Ivan Wolfe, « Why Your Mormon Neighbour Knows More about This Show than You Do », in
Battlestar Galactica and Philosophy: Mission Accomplished or Mission Frakked Up?, éd. Josef Steiff et
Tristan D. Tamplin, Chicago, Open Court, coll. « Popular Culture and Philosophy », 2008,
p. 303-316.
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11. A partir de 21 min 36.
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13. Jason Mittell, op. cit., p. 323.
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colloque Guerres en séries, UPJV, Amiens, 11-13 juin 2014. Sur le sujet, on consultera aussi The
Parliament of Dreams: Conferring on Babylon 5, éd. Edward James et Farah Mendlesohn, Reading,
Science Fiction Foundation, 1998

15. Une figure sainte dont le nom évoque, de fagon volontaire, celui de I'ambassadeur G'Kar.

16. A partir de 38 min 56.

17. A partir de 34 min 30.

18. A partir de 36 min 39.

19. C’est notamment 'avis de Kurt Lancaster, dans Interacting with Babylon 5 : Fan performances in a
media universe, Austin, University of Texas Press, 2001, p. 13-15.

20. Ibid., notamment p. 3.

21. Voir par exemple ses déclarations compilées dans 'ouvrage de Andy Lane, The Babylon File,
Londres, Virgin, 1997, p. 26.

22. Petra Kuppers, « Quality Science Fiction: Babylon 5’s Metatextual Universe », in Cult Television,
éd. Sarah Gwellian-Jones et Roberta Pearson, Londres, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2004, p. 49 [p. 45-60].

23. Voir par exemple Charles McGrath, « The Triumph of the prime-time novel », The New York
Times, 22 octobre 1995.

24. Explorée notamment dans son Discours du récit, Paris, Points Seuil, 1972. On consultera
Iarticle critique de Marc Escola sur le sujet, « Le clou de Tchekhov. Retours sur le principe de
causalité régressive », Fabula, 2010, accessible en ligne a l'adresse http://www.fabula.org/
atelier.php ?Principe_de_causalite_regressive. Derniére consultation le 23 octobre 2016.

25. Voir par exemple Ivan Askwith, « “Do you even know where this is going?”: Lost’s Viewers
and Narrative Premeditation », in Reading Lost, éd. Roberta Pearson, Londres, New York, I. B.
Tauris, 2009, p. 159-180.

26. Marc Escola, op. cit.

27. Martin Winckler parle ainsi d’ « ceuvre en progrés » dans Les Miroirs de la vie, histoire des séries
américaines, Paris, New York, Le Passage, 2002, p. 52-53.

28. Au seuil de la mort, le Docteur peut se régénérer en changeant d’apparence, justifiant ainsi
les changements d’interpréte au fil des décennies. A la suite de James Chapman par exemple, on
notera que le programme peut étre classé en éres de plusieurs fagons (par interpréte du Docteur,
par équipe de production, ...). L’ére du Onziéme Docteur signe aussi I'arrivée d’une nouvelle
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équipe de production et d’'un nouveau scénariste en chef, Steven Moffat, qui apporte a la série
une intrigue feuilletonnante a tiroirs s’étirant sur les saisons 5 a 7. James Chapman, a la suite de
Tulloch et Jenkins, parle de « production signature » pour évoquer une ére définie par une équipe
de production, dans Inside the TARDIS : The Worlds of Doctor Who, Londres, New York, IB Tauris,
2013 (édition révisée). Sur les nombreuses catégorisations possibles des éres de la série, on
consultera aussi Paul Booth, « Periodising Doctor Who », Science fiction film and television, 7.2, 2014,
p. 195-215

29. Plus précisément, de la continuation de la série diffusée depuis 2005 et qui reprend la suite de
la période dite « classique » de Doctor Who.

30. Jason Mittell, op. cit., p. 168.

31. Une expression (« dark fairytale » dans sa version originale) souvent employée par le
scénariste en chef Steven Moffat lors de la promotion de la série, notamment sa saison 5.

32. On consultera notamment I’éloquent chapitre sur les spoilers de la franchise Survivor, dans
Convergence Culture: Where 0Old and New Media Collide, Londres, New York, NYU Press, 2006 (édition
révisée, 2008), p. 25 et suivantes.

33. Jason Mittell, « Sites of participation: Wiki fandom and the case of Lostpedia », in Transformative
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RESUMES

Cet article s’intéresse a la représentation de I'objet livre dans des séries feuilletonnantes de
science-fiction dont I'intrigue est construite de fagon téléologique. Il s’agit d’explorer 'appui sur
'unité narrative et la mise en abyme de I'activité d’écriture que peuvent apporter les ouvrages
centraux de Battlestar Galactica, Babylon 5 et Doctor Who ; I'article s’intéresse aussi a la tension
générique du cliché du livre prophétique dans un univers de science-fiction, ainsi qu’a la
dimension légitimante de l'objet.

This paper deals with the representation of books in serialized sci-fi TV series with an ongoing
plot constructed in a teleologic fashion. It explores issues of narrative unity and self-reflexive
writing introduced by the books appearing in Battlestar Galactica, Babylon 5 and Doctor Who; it also
looks at the legitimizing power of books, and the generic tension caused by the presence of
prophetic books in a sci-fi universe.
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