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The Big Empty : représentation(s) de
l’espace interstellaire à la télévision
The Big Empty

Florent Favard

1 Space, the final frontier.

2 Ces mots ouvrent le générique de la série culte Star Trek (NBC, 1966-1969), mettant en

scène le vaisseau Enterprise et son équipage, engagés dans une mission d’exploration de

la galaxie. Ils incarnent à eux seuls l’exploration spatiale, fictionnelle comme réelle, une

exploration renouvelée par les médiums audiovisuels que sont le cinéma et la télévision.

Ainsi que le souligne par exemple J.P. Telotte, les séries télévisées sont peut-être bien

aujourd’hui le lieu où la science-fiction peut viser de nouveaux horizons, se réinventer

(Telotte, 2008) ;  si  elles ont longtemps subi la concurrence du cinéma et de ses effets

spéciaux aux lourds moyens, les séries science-fictionnelles ont su trouver leur propre

identité et,  parfois même, s’emparer d’un sous-genre pour le porter plus loin que ne

l’aurait fait le grand écran.

3 Les séries de space opera sont de celles-là. Sous-genre déjà « usé » avant que n’apparaisse

la télévision, il a trouvé ses heures de gloire dans les pulps, ces magazines peu onéreux

rassemblant bandes dessinées et nouvelles, puis dans les serials cinématographiques, ces

« films  découpés  en  épisodes »  (Dufour,  2011 :  38)  diffusés  de  façon  hebdomadaire,

anticipant déjà sur la série télévisée comme forme audiovisuelle. Le space opera, si l’on en

croit l’écrivain William Tucker qui lui a donné son nom, met en scène des aventures à

travers une galaxie souvent très peuplée, le planet opera en étant la variation à l’échelle

d’un  système  solaire,  voire  d’une  seule  planète  –  du  moment  que  les  personnages

maîtrisent le voyage spatial. Lorsque la télévision états-unienne s’en est emparée, elle a

d’abord strictement suivi les codes du serial, à l’image du passage de Flash Gordon du grand

(Frederick  Stephani,  Ray  Taylor,  1936)  au  petit  écran  (Syndication,  1954-1955) : aux

décors en carton-pâte s’imbriquaient des intrigues manichéennes « marqué[es]  par le

climat social de l’époque » (Dixon, 2008 : 93), en pleine Guerre Froide. C’est avec Star Trek

que le sous-genre va connaître un renouveau : des personnages moins lisses, un vaste
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monde fictionnel en nuance de gris, et un public féminin au rendez-vous (Jenkins, 2013 :

185). Sous l’égide de la licence Star Trek, qui totalise six séries à ce jour, le space opera

télévisuel va dominer la télévision anglo-saxonne, surtout durant son âge d’or des années

1980-2000, porté par les succès cinématographiques des films Star Trek et Star Wars. Les

effets spéciaux deviennent numériques – surtout avec la révolution qu’incarne Babylon 5

(PTEN>TNT, 1993-1998) –, l’image passe en 16/9ème, et les écrans eux-mêmes deviennent

démesurés : les séries de space opera rivalisent aujourd’hui avec les films lorsqu’il s’agit de

montrer l’espace interstellaire.

4 Car c’est bien de cela qu’il sera question ici : la représentation de l’espace interstellaire,

dans une perspective essentiellement formaliste. Beaucoup d’encre a coulé sur la portée

politique et socio-culturelle des séries de science-fiction ; de nombreuses plumes se sont

attardées sur leurs innovations technologiques et leur complexité narrative. Mais peu

s’interrogent sur l’esthétique de la représentation de l’espace interstellaire, encore moins

dans une perspective sérielle.  Pourtant la question est fascinante puisque les mondes

fictionnels des séries de space opera sont presque tout entiers bâtis sur des éléments qui

ont peu, ou pas, de correspondants dans le monde réel, ainsi que le dirait Thomas Pavel

(1988 :  76) :  ces  mondes  fictionnels  sont  en  « porte-à-faux »  par  rapport  au  nôtre,

explorant  des  régions  dont  l’immense  majorité  des  êtres  humains  ne  fera  jamais

l’expérience. À l’heure où j’écris ces lignes, six personnes se trouvent dans l’espace, à

bord de la Station Spatiale Internationale ; l’espace étant défini par ce qui se trouve au-

delà de la Ligne Kármán, c’est-à-dire au-delà de 100km d’altitude (selon la Fédération

Aéronautique Internationale).  547 personnes  ont  passé  cette  limite  dans  l’histoire  de

l’humanité,  et  aucune n’a  jamais  dépassé  le  voisinage de  la  Lune.  Seules  nos  sondes

robotisées ont exploré d’autres planètes (notamment les surfaces de Mars et de Vénus) et

tout juste dépassé les limites du système solaire : Voyager 1, lancée en 1977, se trouve à

plus de 18 milliards de kilomètres du Soleil et évolue à 17 km/s. Tout ce que nous savons

des astres les plus distants découle d’observations menées depuis la Terre. À défaut d’une

expérience empirique de ces environnements lointains, nous les expérimentons à travers

la (science-)fiction, qui peuple nos imaginaires de vaisseaux à vitesse supraluminique et

de  planètes  à  la  vie  abondante,  abritant  des  civilisations  extraterrestres.  Mais  pour

atteindre ces astres lointains, encore faut-il traverser l’espace interstellaire et une galaxie

dont les dimensions dépassent toute capacité d’appréhension par l’esprit humain.

5 C’est à cet espace que se consacre le présent article ;  non pas aux planètes,  qui  sont

souvent des chimères construites à partir de la nôtre (que les scènes soient tournées sur

Terre ou conçues numériquement), mais au vide interstellaire. Il n’existe pas vraiment, à

ce jour, d’appareil théorique esthétique capable d’appréhender cet espace vide, dont la

physique nous apprend qu’il n’a ni haut, ni bas, et que tout euclidien qu’il paraisse, il peut

être « tordu » par des forces gravitationnelles. Un bon point de départ semble être la

notion de paysage qui, comme l’explique Anne Cauquelin, est née avec la perspective au

XVe siècle : le paysage n’est pas la nature elle-même et, même en dehors du tableau (et

aujourd’hui, de l’écran), il reste une construction située, une « forme symbolique » qui

« lie […] la parole, les sensibilités, les actes, dans un même dispositif » (2007 : 29-30). À

cette différence près que, si l’espace interstellaire peut être considéré comme le dernier

endroit « naturel », non transformé par l’activité humaine, il est aussi un espace que très

peu d’humains ont visité. Tout ce que nous expérimentons de l’espace interstellaire passe

par  le  biais  de  l’imagination  et  de  la  fiction,  quand  bien  même  les  lois  physiques

permettent d’extrapoler ce que serait une expérience empirique du voyage interstellaire.
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Ce vide infini est peut-être le seul à correspondre à la notion de « non-lieu » selon Marc-

Augé, c’est-à-dire un espace, une « étendue abstraite » (1992 :  105), sans histoire, sans

identité, sans relation à un autre lieu ; mais nous verrons là aussi que les choses ne sont

pas si évidentes. 

6 Loin  de  proposer  une  analyse  exhaustive  de  l’espace  interstellaire  dans  les  séries

télévisées, je propose ici un premier défrichement de ses particularités, qui le distinguent

ou le rapprochent de sa représentation au cinéma. Ce tour d’horizon se fera en quatre

temps, et explorera la riche production anglo-saxonne dans le domaine du space opera, en

partant de l’échelle la plus familière – celle de l’humain – pour approcher petit à petit les

échelles les plus cosmiques, et donner, je l’espère, matière à creuser le sujet quelques

années-lumière de plus.

 

L’être humain dans le vide spatial

7 Cette  première  catégorie  concerne  les  scènes  dans  lesquelles  un  personnage,  sinon

humain,  du  moins  humanoïde  ou  anthropomorphisé,  se  retrouve  confronté  au  vide

spatial  sans  aucune  autre  protection  qu’une  éventuelle  tenue  adaptée  à  une  sortie

extravéhiculaire ; c’est-à-dire, lorsque ce personnage est en dehors du cocon protecteur

qu’est le vaisseau spatial et que, le cas échéant, la proximité de celui-ci n’influe pas de

manière significative sur les forces physiques qui s’exercent sur le sujet. Ce dernier est

donc en état d’apesanteur : il ne subit pas, ou très peu, les effets de la pesanteur mais sa

trajectoire peut lui faire courir le risque d’être attiré par un corps massif – par exemple,

une planète.

8 Ces situations sont loin d’être uniquement science-fictionnelles puisque des astronautes

les expérimentent régulièrement en orbite ; elles incarnent l’essence même du sublime

kantien. Le lien entre sublime et science-fiction, initialement exploré par Cornel Robu

(1988), est décrit au cinéma par Éric Dufour comme « constitutif de l’image du film de S-

F » autant que de la narration dans un sens large. Dufour distingue ainsi, comme le faisait

Robu, le sublime mathématique, celui des dimensions, de l’infini, du sublime dynamique,

celui de l’effroi, du péril (2011 : 151-152). 

9 Un  personnage  flottant  dans  le  vide  est  théoriquement  confronté  au  sublime

mathématique,  la  différence  d’échelle  étant  maximale  entre  le  corps  humain,  repère

familier des spectateur.ice.s, et l’immensité de l’espace interstellaire. Mais le petit écran

de la télévision a longtemps peiné à rendre cette impression d’infini : parce que l’infini

rend beaucoup mieux au cinéma, et ce dès les révolutions visuelles que sont 2001, A Space

Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) et Star Wars Episode IV (George Lucas, 1977) ; et parce que

les  budgets réduits  des  séries,  avant  l’utilisation massive des  images de synthèse,  ne

permettent pas de donner aux interprètes la vraie liberté de mouvement permise en

apesanteur. En 1997 par exemple, dans Star Trek : Voyager (UPN, 1995-2001), B’Elanna et

Tom passent une bonne partie de l’épisode Day of Honor (S04E03) perdu.e.s dans l’espace,

leurs combinaisons perdant peu à peu de l’oxygène. Typique de ce genre de scène,

l’épisode passe vite sur un plan d’ensemble pour se focaliser sur des plans serrés,  et

troque  le  sublime  mathématique  pour  le  sublime  dynamique :  le  manque  d’oxygène

ramène l’hostilité de l’espace interstellaire sur le devant de la scène.

10 Mais loin du statisme des naufragé.e.s de l’espace, la sortie extravéhiculaire est souvent

l’occasion d’une fuite en avant du corps dans l’espace, sur une trajectoire rectiligne et
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sans  aucun  ralentissement.  Là  où  les  premières  séries  de  science-fiction  montraient

surtout  des  corps  s’éloignant  d’un  sas,  rétrécissant  dans  le  cadre  à  mesure  qu’ils

s’enfoncent dans la profondeur du champ, les séries contemporaines ont là encore tiré

parti  des  images  de  synthèse  pour  suivre  le  corps,  vivant  ou  mort,  le  long  de  sa

trajectoire, offrant à voir des scènes spectaculaires qui permettent de mieux appréhender

l’espace.  Ce  sont  notamment  les  fréquentes  exécutions  dans  Battlestar  Galactica (Syfy,

2003-2009), via les sas des vaisseaux spatiaux, qui donnent lieu à l’expression « to airlock

someone ».  La  caméra suit  le  corps  derrière  lequel  défilent  les  étoiles  ou la  paroi  du

vaisseau, le flou de mouvement achevant de donner l’impression de vitesse tandis que les

recadrages nerveux enserrent la victime comme dans un documentaire animalier. Même

son de cloche chez The 100 (The CW, 2014-présent), héritière de Battlestar Galactica, qui elle

aussi fait du sas une méthode d’exécution et suit les corps projetés dans le vide, à la

différence près que sa mise en scène est moins documentaire, donnant des scènes de

facture  plus  classique  mais  tout  aussi  épiques.  Non  sans  ironie,  la  dernière  sortie

extravéhiculaire de la série à ce jour (dans le présent de la narration) est volontaire : dans

l’épisode Inclement Weather (S02E02), Jaha, restée derrière après que les survivant.e.s sont

descendu.e.s  sur  Terre,  entend se  projeter  d’un bout  à  l’autre  d’une  station orbitale

circulaire pour atteindre un moyen de transport,  et  parcourt  son diamètre à  grande

vitesse. La scène mélange les échelles de plan, des plus serrées (la fente sur la visière du

casque) aux plus lointaines, et les plans mélangent le corps – qui n’est souvent plus qu’un

point blanc –, le vaisseau, la planète loin derrière et le vide intersidéral.

11 L’espace n’est pas toujours un lieu hostile pour la figure humaine : il devient familier dans

Battlestar Galactica, où le privilège ultime est d’avoir une cabine « avec vue », c’est-à-dire,

avec  un  hublot.  Dans  The  Expanse  (Syfy,  2015-présent),  autre  héritière  de  Battlestar

Galactica, l’espace interstellaire est représenté de façon si réaliste et banale qu’on peut y

voir, dans l’épisode Rock Bottom (S01E06), un mineur d’astéroïde relever nonchalamment

sa visière, expirer, et enlever un fil lâche qui le gênait avant de refermer son casque. La

mise en scène non-spectaculaire de son geste véhicule la surprise puisqu’elle transgresse

les représentations de l’espace comme un milieu instantanément hostile à la vie (en réalité,

les  corps  n’y  explosent  pas  sous  l’absence  de  pression,  pas  plus  qu’ils  ne  gèlent  en

quelques  secondes :  les  radiations  sont  plus  à  craindre).  Farscape (Nine  Network,

1999-2003),  dont le ton comique et réflexif  en fait  un Las Vegas Parano dans l’espace,

pousse aussi cette transgression assez loin en ce que la plupart des personnages font au

moins  une  fois  l’expérience  d’une  sortie  extravéhiculaire  non-protégée :  si  Crichton,

l’humain, peut virevolter plusieurs secondes dans Look at  the Princess,  Part  2 (S02E11),

D’Argo, le Luxan, peut survivre un quart d’heure dans le vide spatial, par exemple dans

They’ve Got a Secret (S01E10) : la série peut alors, au gré des épisodes, jongler avec deux

visions de l’espace, l’une le codant comme hostile, l’autre comme fantaisiste et source

d’acrobaties incroyables.

12 La  série  Doctor  Who (BBC1,  1963-1989 ;  2005-présent),  conçue  pour  être

intergénérationnelle,  porte  sur  le  vide  interstellaire  un  regard  souvent  attendri  et

sublimé. Un des points nodaux de la série – c’est-à-dire, un des ingrédients de la formule

qui  structure  les  épisodes  (Esquenazi,  2010 :  105)  –  se  cristallise  autour  du  vaisseau

spatiotemporel utilisé par le personnage éponyme, vaisseau qui peut déployer une bulle

d’air  protectrice lorsque ses  portes  sont  ouvertes  dans le  vide,  permettant  alors  aux

personnages, souvent habillés d’une tenue qui n’a rien de science-fictionnelle (citadine,

généralement), d’admirer le vide interstellaire et ses formations naturelles, nébuleuses,
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étoiles et galaxies, sans aucune frontière. Le Docteur montre ainsi à Donna la formation

de la Terre dans The Runaway Bride (S03X01), fait flotter Amy dans l’espace – alors qu’elle

est en robe de chambre et pyjama – en la tenant par le pied dans The Beast Below (S05E02),

et reçoit du « courrier » sur la forme d’une petite boîte lumineuse qui vient frapper à sa

porte  au beau milieu de l’espace dans The  Doctor’s  Wife (S06E02).  Endroit  critique du

vaisseau qui ouvre toujours sur un nouveau lieu extraordinaire, les portes de la salle de

pilotage dévoilent aussi l’infini spatial sans jamais le coder comme hostile, laissant ainsi

les personnages, en plans serrés, s’émerveiller à sa vue.

 

Océan spatial

13 De  la  figure  humaine  au  vaisseau  spatial,  il  n’y  a  qu’un  pas,  que  les  protagonistes

franchissent  souvent  lorsqu’il  s’agit  d’évoluer  sur  la  coque  du  vaisseau.  Ces  sorties

extravéhiculaires à la surface des véhicules souvent démesurés sont intéressantes en ce

qu’elles transgressent les plans souvent lointains sur ces derniers, que les séries recyclent

au fil des épisodes : soudain, un vaisseau qui occupait à peine la partie centrale de l’écran

devient méconnaissable alors que notre perspective change – et j’entends ici perspective

comme point de vue, mais aussi comme règles de représentation. Le vaisseau Destiny de

Stargate Universe (Syfy, 2009-2011) est en cela fascinant grâce à sa forme atypique, plat,

triangulaire avec des côtés concaves et une poupe convexe. Lorsque les protagonistes

doivent évoluer à sa surface, sur sa tranche, dans Incursion, Part 2 (S01E20), les lignes de

fuites  sont  très  prononcées,  creusant  la  profondeur  du  champ  et  faisant  apparaître

l’appareil  comme démesuré.  L’effet de défamiliarisation est alors maximal,  puisque la

figure humaine nous pousse soudain à réinterpréter notre perception de cet élément qui

paraissait familier, de par ses apparitions régulières.

14 Ces dernières sont d’autant plus familières qu’elles sont toujours filmées selon un modèle

standard et codé qui, s’il n’a pas été instauré par Star Trek, a certainement été cristallisé

par cette licence dont les nombreuses séries ont considérablement pesé sur l’imaginaire

collectif : ce modèle, c’est celui de l’Enterprise naviguant en ligne droite, souvent de la

gauche vers la droite, et croisant d’autres vaisseaux invariablement situés sur le même

plan, et si proches comparé à la vastitude de l’espace interstellaire que cela en est presque

risible. Mais il faut bien comprendre que l’approche standard est liée à des contraintes

économiques (trop peu de budget dans les séries du siècle dernier pour faire des plans

originaux et complexes sur maquettes, d’autant que des centaines de ces plans doivent

être tournés), technologiques (sur le petit écran, il faut montrer les deux vaisseaux dans

le même plan sans qu’ils ne soient deux points illisibles) et esthétiques (le poids de ces

conventions tout à fait fictionnelles n’a d’égal que celui que nous faisons peser sur les

paysages terrestres).

15 Il a fallu attendre la révolution numérique, des écrans plus grands, le format 16/9e ainsi

que la volonté de transgresser certains codes pour voir apparaître des séries cherchant à

renouveler  la  façon de montrer  l’espace interstellaire.  Les  batailles  spatiales  sont  un

moyen idéal de creuser la perspective puisqu’elles impliquent de nombreux vaisseaux.

Dès les années 1990, Babylon 5, pionnière de l’utilisation d’effets spéciaux numériques à la

télévision, compose de riches plans où des essaims de vaisseaux de guerre livrent bataille

sur des fonds complexes, souvent colorés par des nébuleuses et des planètes (Johnson-

Smith, 2005 : 237-238). 
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16 Des séries comme Star Trek: Deep Space Nine (Syndication, 1993-1999) et Battlestar Galactica

profitent  des  batailles  spatiales  pour  casser  le  modèle  planaire,  linéaire,  et  explorer

l’espace dans ses trois dimensions. La seconde, notamment, emploie les tirs, les effets de

particules des explosions,  les essaims de petits vaisseaux et une plus grande distance

entre  les  vaisseaux-mères  pour  creuser  la  profondeur  du  plan  grâce  à  de  fréquents

recadrages et zooms. Cette liberté est d’abord technologique et, depuis Battlestar Galactica,

ce nouveau modèle de mise en scène nerveuse ponctuée de zooms a été repris par Stargate

Universe ou encore The Expanse. Cette dernière marque un nouveau pas dans l’exploration

de l’espace (du plan) puisque ses standards de réalismes l’obligent à figurer les distances

de façon plus adéquate : les vaisseaux sont très éloignés, les tirs de missiles génèrent un

suspense qui dure plusieurs secondes, et les appareils frôlent la caméra à grande vitesse

avant  de  disparaître  dans  le  lointain.  Nul  doute  qu’à  cette  échelle,  les  évolutions

technologiques – celles des effets spéciaux comme celles des fabricants de téléviseurs,

toujours plus grands – permettent une représentation, sinon hyperréaliste, tout au moins

à même de rivaliser avec le grand écran en termes de spectacle.

 

L’espace interstellaire comme lieu du sublime

17 Au-delà de l’échelle des vaisseaux et des structures artificielles, on trouve les structures

naturelles que sont les planètes, étoiles et nébuleuses. Celles-ci peuvent servir de simples

décors  de  fond,  quand  bien  même  les  séries  feuilletonnantes,  « narrativement

complexes » (Mittell, 2015) des années 1990 et suivantes ont su leur trouver une utilité.

Babylon 5, série à l’intrigue dense, se sert des repères astraux pour créer, au-delà d’espaces

génériques, des lieux reconnaissables qui deviennent chargés d’histoire (celle du monde

fictionnel) et ne sont plus des « non-lieux ». La planète Sigma-957 et la nébuleuse pourpre

sur laquelle  elle  se  détache laissent  une empreinte suffisante dans la  mémoire de la

spectatrice pour que l’utilisation récurrente de ce lieu dans Mind War (S01E06) et Voices of

Authority (S03E05) en fasse un lieu à part ; de même, Coriana VI et sa nébuleuse orangée,

irisée de vert, sont un lieu-clé riche d’histoire, où se déroule une bataille centrale dans

l’intrigue de la série (Into the Fire, S04E06) et où disparaît à jamais un des protagonistes

dans l’épisode final, Sleeping in Light (S05E22).

18 La licence Star Trek, de son côté, a toujours été fascinée par les nébuleuses et autres astres

démesurés qui peuvent confronter l’équipage de l’Enterprise au « sublime de la semaine »

dans  chaque  épisode.  Face  à  ces  structures  qui  peuvent  couvrir  des  milliards  de

kilomètres,  se  pose  toutefois  un  problème  de  taille :  les  représenter  via  un  plan

d’ensemble de manière un tant soit peu réaliste, c’est souvent employer un point de vue

similaire aux observations télescopiques, dont les objectifs écrasent toute perspective,

tout volume. Explorer l’intérieur de la nébuleuse pose un problème similaire en ce que, de

même que les planètes qui servent de toile de fond aux plans de ces séries, la nébuleuse

vue de l’intérieur apparaît tout aussi plate, sans dimension et donc sans aucun sens du

volume et de la matière de ces structures. 

19 Star Trek: Voyager (UPN, 1995-2001) résout le problème indirectement, par exemple dans

un épisode comme One (S04E25) : le vaisseau Voyager doit y traverser une gigantesque

nébuleuse. Les plans à l’extérieur du vaisseau montrent d’abord la nébuleuse de loin : elle

apparaît sans volume. Puis le vaisseau y pénètre : le décor de fond est texturé, mais plat,

et seul un voile uniforme colorant légèrement le vaisseau simule le nuage de gaz. C’est

dans la salle d’observation du vaisseau, dotée d’un écran géant, qu’une représentation
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tridimensionnelle de la nébuleuse, assortie d’une grille, permet de mesurer l’avancée du

vaisseau à l’intérieur du volume.

20 Battlestar Galactica parvient à proposer une représentation plus réaliste de la traversée

d’une nébuleuse, en insistant, narrativement, sur le danger qui guette les humains (les

radiations intenses) et via la mise en scène, sur la texture de cet espace sans commune

mesure avec le vide interstellaire. À mesure que les vaisseaux se déplacent, les volutes de

gaz  en  cachent  certains,  en  découvrent  d’autres,  tandis  que  la  forte  lumière  et  le

« souffle » perçu sur les coques des vaisseaux achèvent de faire de la nébuleuse un enfer.

Là encore, le progrès des effets spéciaux numériques permet de donner corps à l’espace,

de mesurer sa distance et la progression des protagonistes, et de rendre le sublime à la

fois mathématique et dynamique qu’il est censé véhiculer.

21 Rares sont les séries qui se risquent à représenter les structures autrement plus grandes

que sont les galaxies, et à s’intéresser à l’espace intergalactique, démesuré. Récemment,

c’est  la  licence  Stargate qui  a  exploré  ces  contrées  encore  inconnues.  Stargate  SG1

(Showtime>Syfy, 1997-2007) se déroule dans notre Voie Lactée, tandis que la série dérivée

Stargate Atlantis (Syfy, 2004-2009) prend place dans la galaxie voisine d’Andromède ; les

personnages construisent alors un « pont » entre les deux galaxies,  une station-relais

suspendue dans le vide intergalactique, donnant à voir les deux galaxies à distance –

vision  rare  puisqu’elles  sont  à  des  millions  d’années-lumière  l’une  de  l’autre  –  et

s’imposant comme un lieu possédant une histoire et dans lequel des protagonistes se sont

investis, de sa construction dans The Return, Part 1 (SGA, S03E10), à sa destruction dans

Midway (SGA, S04E17). Stargate Universe pousse plus loin cette logique en ce qu’elle établit

dès son épisode pilote que le vaisseau Destiny passe de galaxie en galaxie dans sa mission

d’exploration millénaire, et ce via une représentation holographique. C’est dans Sabotage

(S01E16) que cette logique d’exploration et d’expansion du monde fictionnel est actée,

lors du premier bond du vaisseau entre deux galaxies. La série donne alors à voir des

images rarement vues à la télévision ou même au cinéma, celle d’une galaxie dont on

s’éloigne peu à peu, et dont chaque plan révèle alors le volume, la structure très détaillée ;

une  vision  sublime  –  au  sens  kantien  –  que  l’on  retrouve  aussi  dans  le  travelling

supraluminique à travers la galaxie, qui conclue la troisième saison de Battlestar Galactica.

Mais  Stargate  Universe s’attache  à  donner  une  représentation  réaliste  des  distances :

chaque point lumineux aperçu dans l’épisode Sabotage n’est plus une étoile, mais, vu du

vide intergalactique, une autre galaxie. La licence Stargate a ainsi participé à déployer le

space opera selon de nouvelles modalités, en allant toujours plus loin, toujours plus vite.

 

Hyperespaces et subspaces : à la frontière du
représentable

22 Pour aller si vite, les vaisseaux spatiaux dépassent souvent la vitesse de la lumière pour

entrer dans ce que ces séries nomment communément l’hyperespace. Il est intéressant de

noter que la représentation de cet espace distordu, où les lois de la physique telles que

nous les connaissons n’ont plus court, est propre à chaque série ; le tunnel qu’on dirait dit

de fumée de Doctor Who la distingue du plan au flux d’énergie rectiligne de Dark Matter

(Space, 2015-présent), ou des étoiles « étirées » comme via un prisme de la licence Star

Trek. Ces séquences de voyage hyperspatial maintes fois répétées, ouvrant souvent une

scène comme le ferait un plan d’ensemble, participent de l’identité visuelle et sonore

d’une série.

The Big Empty : représentation(s) de l’espace interstellaire à la télévision

Entrelacs, Hors-série n° 4 | 2016

7



23 D’autres espaces indéterminés, souvent catégorisés comme « subspaces » en anglais, font

irruptions dans ces programmes, notamment dans Star trek qui s’embarrasse rarement

des lois de la physique et multiplie les subspaces comme si l’univers était constitué de

couches successives. Mais à la différence de l'hyperespace qui doit être une signature

visuelle propre à chaque série, les subspaces doivent sans cesse se démarquer de ce qui

s’est fait avant, très souvent par la couleur. On y trouve des espaces sans plus aucun point

de repère : le Null Space de Star Trek: The Next Generation (Syndication, 1987-1994) est un

espace entièrement blanc qui supprime jusqu’à l’impression de profondeur elle-même

dans The Outcast (S05E17). Dans Star Trek: Voyager le Fluidic Space, que les personnages

visitent à plusieurs reprises durant la saison 4, est de même un espace qui n’a aucune

vocation à être exploré, et donc les nuances de jaune et de vert n’ont d’autre fonction que

de connoter l’hostilité du lieu.

24 À l’opposé de ces espaces richement colorés mais jamais codés comme des lieux ou même

des étendues explorables, se trouvent des espaces qui s’assument explicitement comme

non-représentables car impossibles à appréhender par l’esprit humain. C’est notamment

le  cas  du  Q  Continuum dans  la  licence  Star  Trek,  que  l’équipage  du  Voyager explore

physiquement à deux reprises. Dans Death Wish (S02E18) les personnages découvrent pour

la première fois ce plan d’existence où vivent les Q, des êtres omnipotents. Mais l’endroit

leur apparaît sous la forme d’une aire de repos au bord d’une autoroute, au cœur du

désert états-unien, un paysage pétri de conventions familières à mille années-lumière de

l’espace interstellaire. Lorsque les Q sont divisés par une guerre civile, c’est cette fois-ci

un décor évoquant la Guerre de Sécession américaine que les humains découvrent en

visitant le Continuum, dans The Q and the Grey (S03E11). Alors même que cette guerre a un

impact sur notre plan d’existence (des étoiles explosent à tout-va), c’est à coup de fusil

que la guerre civile des Q paraît se régler aux yeux des humains. La série Farscape emploie

un  procédé  similaire  lorsqu’à  plusieurs  reprises  elle  envoie  l’astronaute  Crichton  au

croisement  de  toutes  les  réalités  possibles,  dans  un  lieu  habité  par  une  entité

reconnaissable, un homme en costume, et évoquant un iceberg sous une tempête de neige

nocturne. 

25 Il  est  intéressant  de  constater  que  cette  façon  de  représenter  des  espaces

incommensurables, tenant du sublime, par des lieux familiers, ou du moins des espaces

plus facilement appréhendables par l’esprit humain, se retrouve dans des séries de fantasy

comme Angel (The WB, 1999-2004), dont la White Room baignée de blanc se substitue à un

plan supérieur :  le  récit  va  alors  si  loin  qu’il  emploie  un procédé  qui  transgresse  la

frontière entre les genres.

 

The Final Frontier

26 Il y aurait encore beaucoup à dire sur la représentation de l’espace interstellaire sur les

écrans de télévision, notamment sur la création du familier au sein d’un espace dont

aucune expérience empirique ne peut vraiment rendre compte. J’espère avoir ici montré

le potentiel des séries et la façon dont leurs modalités narratives et de représentation

distinguent leur vision de l’espace du cinéma, quand dans le même temps elles en sont les

héritières. Si les évolutions technologiques ont permis aux séries de rattraper le cinéma

en termes de moyens, les premières ont auparavant construit leurs propres conventions,

et ont su investir l’espace interstellaire pour y construire des lieux riches d’histoires, tout

en normalisant des points de vue successifs, du classique Star Trek au réaliste Battlestar
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Galactica en passant par le subversif d’un Doctor Who. Reste à voir si la nouvelle vague du

space  opera télévisuel  anglo-saxon,  portée  par  The  Expanse,  Dark  Matter,  ou  encore  la

prochaine série de la licence Star Trek,  s’appuiera longtemps sur ces modèles, ou bien

donnera à voir de nouveaux paysages interstellaires, un nouveau point de vue sur des

espaces qu’il nous reste à voir de nos propres yeux.
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